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Résumé

Il va de soi, de nos jours, de qualifier de matérialisme psychophy-
sique la conception de l’être humain organisé que présente Julien Of-
fray de La Mettrie. Cependant, dès qu’il s’agit de comprendre et d’expli-
quer la spécificité des conséquences fondamentalement amorales qu’il
en tire, le problème se corse soudain pour les commentateurs. Le mé-
decin philosophe délire-t-il, ou ne pousse-t-il pas le matérialisme des
Lumières jusqu’à ses inévitables conséquences logiques ? Le problème,
ainsi posé, semble voué au sort de l’indécision. Afin de mieux com-
prendre comment La Mettrie passe du domaine biophysique à celui
de l’amoralisme, il nous faudra admettre l’importance fondamentale
de ce qu’il conviendrait d’appeler l’hédonisme lamettrien, véritable fil
d’Ariane dans l’œuvre du médecin malouin.

1 Un philosophe thérapeute des Lumières

Julien Offray de La Mettrie est surtout reconnu pour avoir écrit
son Traité de l’Âme et son Homme-Machine, deux œuvres qui furent
condamnées à l’autodafé publique, tandis que leur auteur se trouva
forcé de quitter en exil et sa famille, et les villes qu‘il habitait alors,
je veux bien sûr parler de Paris (1746) et de Leyde (1747). Mais
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sa pensée ne s’arrêta pas là où les autorités ecclésiastiques et gou-
vernementales tentèrent de l’y fixer ; et sans trop d’avertissement ni
de publicité, d’autres livres furent composés de sa main, en parti-
culier deux d’entre eux consacrés spécialement aux plaisirs, c’est-à-
dire L’Art de Jouir et La Volupté. Un autre petit scandale littéraire en
soi, l’un de ses derniers ouvrages mais non le moindre, le fameux
Discours sur le Bonheur, se consacra quant à lui à redéfinir les fon-
dements présupposés de toute morale. Alors que les deux premiers
visent, semble-t-il, à mettre à jour un fait humain fondamental, ce
qu’à proprement parler La Mettrie nomme la « passion d’aimer » ou
la « loi du plaisir », le Discours remet en question la possibilité même
de modeler et d’orienter moralement le comportement des hommes.
Je vais donc tenter de démontrer dans quelle mesure il y a conti-
nuité conceptuelle entre ces œuvres, et pour ce faire il nous faudra
comprendre en quoi la portée des plaisirs se trouve étroitement liée
aux conséquences amorales que l’on peut en tirer sur le plan social
et politique.

En plus des trois ouvrages cités, certains passages du Système
d’Épicure démontrent hors de tout doute que pour le médecin phi-
losophe, l’importance biophysique des plaisirs et de la volupté sur
le fonctionnement général de la machine humaine est primordiale,
en ceci qu’ils déterminent pour ainsi dire la nature même des dé-
sirs, des idées et des habitudes de vie de tous les individus orga-
nisés. C’est pourquoi le bio-mécanisme matérialiste en tant que tel
sera ou bien abordé indirectement, ou alors tout simplement mis en
sourdine, puisque nous le prenons pour acquis depuis le traité de
L’Homme-Machine. Avec la question des plaisirs et de l’amoralisme,
nous plongeons de toute façon à la racine des ressorts secrets de
l’organisation biophysique et idéo-mentale de l’homme-machine, de
l’animal plus que machine, de l’homme pas plus que machine, de
l’homme plus que machine et que sais-je encore, car chez La Mettrie,
tout est peut-être pêle-mêle, mais tout se frôle aussi à sa façon dans
un méli-mélo auquel l’auteur semble avoir pris un grand plaisir.

Mais pourquoi investiguer, plus particulièrement, le rôle qu’oc-
cupent la volupté et les plaisirs chez un Malouin aussi hué par la
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foule que raillé par ses collègues médecins et philosophes ? Tout sim-
plement parce que La Mettrie a fait de l’être érotico-voluptueux la
plus profonde instance de l’existence humaine. Le cœur de l’homme-
machine, sa force motrice dynamique1, sa chaleur propre, ses fluides
vitaux en mouvement, sa spontanéité fonctionnelle, du moment en-
fin que cette partie la plus vivante du corps humain s’est ouverte à la
volupté, alors à tout moment toute chose ravit les sens d’un volup-
tueux, ou comme l’écrit La Mettrie en poète de l’euphorie, « chaque
beauté l’extasie, chaque être inanimé lui parle et le remue, chaque
partie de la Création le remplit de volupté2 ». Le monde sensible
et naturel correspond ainsi à une (possible) expérience euphorico-
sexuelle, que ceux et celles d’entre l’humanité qui s’exposent à l’état
d’esprit et de corps de la volupté ont la potentialité expérientielle de
réaliser. Et la sexualité, pour en parler plus ouvertement, est rangée,
surtout dans L’Art de Jouir et La Volupté, parmi les faits les plus pre-
nants du règne végétal et animal, ce qui explique peut-être pourquoi
souvent La Mettrie la qualifie carrément de divine3, ce qui n’est pas,
sous sa plume de libre-penseur, religieux pour l’âme dévote, mais
bien plutôt délicieux pour les sens qui s’en griseront. Je veux tenter
de comprendre en quoi, précisément, ces plaisirs et ces expériences
euphorisantes d’une part fondent l’arrière-plan de toute l’existence
humaine, et d’autre part pourquoi elles forcent La Mettrie à relati-
viser la signification et l’efficacité d’une approche éthico-moralisante
de la réalité humaine qui s’organise en société.

1 Julien Offray de LA METTRIE, « L’Homme-Machine », dans Œuvres philosophiques,
Paris, Coda, 2004, p. 72 : « Si l’on me demande à présent quel est le siège de cette force
innée dans nos corps, je réponds qu’elle réside très clairement [. . .] dans la substance
propre des parties, abstraction faite des veines, des artères, des nerfs, en un mot de
l’organisation de tout le corps ; et que par conséquent chaque partie contient en soi
des ressorts plus ou moins vifs, selon le besoin qu’elles en avaient. »

2 Julien Offray de LA METTRIE, « La Volupté », dans Œuvres philosophiques, p. 284.
3 Voir Marian SKRZYPEK, « La Mettrie et la religion du médecin », dans Corpus, no

5/6, 1987, p. 68-75, où une analyse pertinente de la problématique des liens entre
érotisme et religion chez La Mettrie est présentée.
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2 Naturalisme érotico-philosophique, ou la Vénus métaphysique
mise à nu

Pour commencer, tâchons de bien comprendre le principe d’inves-
tigation lamettrien par excellence, quand l’objet de ses études est la
machine fonctionnelle humaine : l’âme et le corps ne sont en réalité
qu’une seule entité psychophysique dynamo-sensitive et de nature
essentiellement matérielle4. L’individu fonctionne comme un tout,
en ceci que sa pensée, ses émotions, ses sensations et ses perceptions
se fondent dans son corps et vice versa. Depuis le Traité de l’Âme
et L’Homme-Machine, c’est son affirmation la plus catégorique. Plus
tard, il est donc très conséquent de retrouver La Mettrie enseignant
que seule la physique peut potentiellement conduire à une explo-
ration et des plaisirs et du bonheur de l’homme, car tout ce qu’il y
a d’observable et de constatable en lui se rapporte nécessairement
à son organisation biophysique elle-même. Or le sentiment inné du
bien-être dont l’homme-machine bénéficie, c’est le plaisir5, le bien-
être au sens de bien se sentir, d’user à complet escient de tous ses
sens, de ses sensations internes, de ses perceptions externes, de ses
sentiments, des impressions qui nous enveloppent en tout temps,
partout où nous allons, à la marche comme en avion. L’homme, c’est
tout cela, et son bonheur s’y trouve aussi, en lui-même et par lui-
même.

L’Art de Jouir et La Volupté sont à cet égard de véritables hom-
mages au pur plaisir de vivre ouvertement dans le merveilleux cha-
touillement de l’existence, si bien qu’à côté des nombreux récits
d’amour mettant en scène tantôt un lesbianisme affranchi, tantôt
l’expérience érotique entre enfants, tantôt le désir ardent d’amants
qui s’adorent non sans douce frénésie passionnelle, nous trouvons

4Julien Offray de LA METTRIE, « Traité de l’Âme », dans Œuvres philosophiques, p.
163 : « Point de sens, point d’idées. Moins on a de sens, moins on a d’idées. Peu d’édu-
cation, peu d’idées. Point de sensations reçues, point d’idées. [. . .] Donc l’âme dépend
essentiellement des organes du corps, avec lesquels elle se forme, croît, décroît ».

5Julien Offray de LA METTRIE, « Discours sur le Bonheur », dans Œuvres philoso-
phiques, p. 297.
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aussi des passages plus foncièrement philosophiques, dans lesquels
les modalités sensorielles de la perception sont définies comme étant,
à la base et primitivement, des réceptacles de plaisir6. Mais comment
se forme donc l’expérience vivante réceptive des plaisirs, et quel en
est le point de départ ? Eh bien, lorsque La Mettrie retrace les pre-
miers pas de l’enfance et de sa sexualité comme si elles n’allaient
jamais l’une sans l’autre, il entend pour ainsi dire que le développe-
ment sensoriel et machino-fonctionnel de l’enfant se fait, le plus na-
turellement et le plus spontanément possibles, à l’intérieur même de
son expressivité sexuelle grandissante. Autrement dit, plus l’enfant
s’ouvre à sa sexualité, et plus il apprend à être ce qu’il est. L’érotisme,
en un certain sens, représente l’exercice primitif par excellence et le
plus naturel des espèces végétales et animales vivantes. Cette obser-
vation, La Mettrie la retrace partout où son attention de physicien
le porte au gré des spectacles naturels : « [. . .] enivrez-vous d’amour
comme les prés s’enivrent de leurs ruisseaux [. . .] voyez ces oiseaux ;
à peine éclos, leurs ailes les portent à l’amour [. . .] les fleurs mêmes
se marient ; chaque chose est occupée à se reproduire7 ». L’huma-
nité, via son érotisme, participe donc de quelque chose de fonction-
nellement universel, ce qu’elle partage avec toutes les autres espèces
naturelles de la vie terrestre. Selon La Mettrie, « le plaisir est de l’es-
sence de l’homme, et de l’ordre de l’univers8 », justement parce que
toute la Nature agit, se renouvelle et s’engendre par les fonctionne-
ments sexués de la vie organique et sensitive des corps organisés.

Or si les enfants, et donc l’espèce humaine à son plus jeune âge,
répondent déjà aux appels érotiques et érotisants de leur machine
en mouvement, ils ne font de la sorte que suivre le jeu de la Nature,
d’où il faut conclure que la sexualité infantile est d’origine physico-
biologique et naturelle. Ici des animaux et des oiseaux qui s’amusent
et se donnent du plaisir inciteront l’enfance au désir de l’autre, tan-
dis que plus loin le jeu, le rire et l’innocente intimité sensuelle que

6Julien Offray de LA METTRIE, « La Volupté », dans Œuvres philosophiques, p. 277.
7 Ibid., p. 283.
8 Ibid., p. 282.
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ce jeune garçon et cette jeune fille se donnent réciproquement les
fera s’enlacer et se caresser dans un plaisir fascinant et envoûtant.
La Mettrie semble le prendre pour un fait incontestable, carrément
« donné » par l’expérience et l’observation : la sexualité des enfants
existe et a toujours existé, et cela va de soi pour lui, quoi qu’en pen-
sèrent certains moralistes ou éducateurs qui lui étaient contempo-
rains. Le texte de La Volupté rappelle qu’il existe d’ailleurs à ce su-
jet des préjugés pernicieux et tenaces9, lesquels forcent la honte et
les remords chez l’enfant comme chez l’adulte, là où naturellement
seul un chatouillement nerveux des sens existait à l’origine. Nous
reviendrons de façon plus exhaustive à la cinquième partie du pré-
sent travail sur les influences que la morale sociale exerce contre
le vécu humain des plaisirs. Pour le moment, l’on comprend mieux
quelle érotico-philosophie naturaliste le discours de La Mettrie sous-
entend ; tentons tout de même de l’explorer encore sous d’autres de
ses aspects.

Qui dit érotisme suppose organiquement la perception senso-
rielle, et les sens, au jour le jour, perçoivent adéquatement en fonc-
tion de leur transformation effective des ex-pressions du monde ex-
térieur en im-pressions plaisantes vécues. L’eros, ici, sera autant la
contemplation philosophique d’une fleur que les caresses de la femme
qu’on aime. Le monde, pour le philosophe, constitue un immense
joyau d’expériences allant du plus petit des plaisirs jusqu’à la vo-
lupté euphorisante. Je ne peux savoir si La Mettrie a trouvé dans
ses expériences psychédéliques10 de l’opium11 sa définition du bon-

9 Ibid., p. 274.
10 Psyche-delos, du Grec, signifie « révélateur de l’âme », qui ouvre l’âme, qui met

en expansion la perception et l’auto-perception de l’âme. La Mettrie associe constam-
ment l’âme au fonctionnement organique des sens, à ces esprits animaux, à cet heu-
reux équilibre des fluides et des solides, tout en affirmant que l’expérience du plaisir
en est une d’expansion sensorielle, donc d’expansion des fonctions animées. Étymolo-
giquement, sa description de la fonction expansive du plaisir pour les sens est de ce
fait précisément psychédélique.

11 Julien Offray de LA METTRIE, « L’Homme-Machine », dans Œuvres philosophiques,
p. 49 : « Ce remède [l’opium] enivre, ainsi que le vin, le café, chacun à sa manière
et suivant sa dose. Il rend l’homme heureux, dans un état qui semblerait devoir être
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heur, ou enfin dans quelque autre mélange chimico-médical auquel
il ait pu, en sa qualité de médecin, avoir accès. Cependant, notons
au passage que beaucoup des formules qu’il invente, afin de nom-
mer les sensations et sentiments du plaisir, pourraient aujourd’hui
être affirmées par une personne qui se trouve en train de vivre l’ex-
périence de la MDMA12, pour ne donner qu’un exemple contempo-
rain environ équivalent. Comme l’écrit Skrzypek, chez La Mettrie,
souvent « l’extase érotique est comparée également avec des états
narcotiques13 ».Ceci étant dit, le point de départ du Discours sur le
Bonheur semble s’enraciner dans cette définition sensori-hédoniste
du bonheur, car tout au long de sa démonstration, La Mettrie pren-
dra pour acquis le fait humain de chercher en toute expérience un
plaisir, peu importe, au fond, par quel moyen l’on tâchera de vivre
ce pour quoi notre machine a été faite. Avant de se lancer tête pre-
mière dans le développement spécifique au Discours, nous allons plu-
tôt approfondir ce que celui-ci présuppose, je veux parler du monde
souterrain des passions, des désirs, de la fougue érotique et de l’en-
chantement des sens.

3 De la volupté bio-sensorielle, ou l’essence organique de la vie
heureuse

Fidèle à lui-même et à son sens médical de physicien, La Mettrie
tente bien sûr de pousser à l’extrême sa définition de la sensation
physiologique propre à la volupté, selon son principe d’enquête habi-
tuel lorsqu’il s’agit de parler des plaisirs - en la définissant telle que
lui-même semble l’avoir vécue. Toujours avec des images de fluidité
tranquille ou de flottement de l’âme rendue légère comme l’air et
se promenant d’une euphorie délicieuse à l’autre, il remarque que la
volupté ne se vit pas pendant l’ardeur des plaisirs sexuels ou dans la

le tombeau du sentiment, comme il est l’image de la mort. Quelle douce léthargie !
L’âme n’en voudrait jamais sortir. »

12 3,4-méthylène-dioxy-méthylamphétamine ou plus communément appelée sous
le nom d’Ecstasy.

13 Marian SKRZYPEK, op. cit., p. 70.
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perception extrême du plaisir en tant que telle, alors que l’homme,
devenu fou de ses sens, s’enivre de plus en plus de ce qu‘il perçoit
et vit14. La volupté, plus profonde encore, vient à l’être qui, ayant
goûté son plaisir avec toute la force dont il était capable, se repose
maintenant au cœur de ce qu’il est, profondément recueilli en lui-
même15. Sa machine reposée est alors parcourue des vagues flot-
tantes d’un bonheur essentiellement composé d’amour chaud et de
joie vaporeuse qui le font se sentir en expansion. Entre les plaisirs et
la volupté, l’écart par conséquent n’est pas dans la quantité de force
érotique en jeu, mais dans une qualité perceptuelle supérieure où le
voluptueux s’aventure en explorant les potentialités cachées de sa vie
bio-sensitive plaisante. Plus vous avez senti intensément le plaisir, et
plus votre machine ralentit et s’ouvre au rythme vital de la volupté.

Nous nous expliquons mieux cette nécessité de composer un art
de jouir, un manuel de la vie heureuse, une version littéraire des sen-
timents et des sensations de l’eros en acte, œuvres que La Mettrie pre-
nait assez au sérieux pour avoir constamment voulu les insérer parmi
ses Œuvres philosophiques comme des traités à part entière. « Esprits
mobiles et déliés qui circulez librement dans mes veines, portez dans
mes écrits cette ravissante volupté que vous faites sans cesse voler
dans mon cœur16 », écrit-il, ici aussi, comme ailleurs, en train de po-
ser l’équation de la libre circulation des esprits ou fluides animaux
avec la sensation de bien-être et de doux ravissement qu’induit la
volupté. À cet égard, rappelons ici brièvement que selon le Malouin,
« toutes les passions s’éclipsent par la passion d’aimer », car celle-
ci « leur commande en reine17 ». Qu’est-ce qu’était donc la « pas-
sion d’aimer » chez ce médecin philosophe des Lumières ? Plus les
textes de L’Art de Jouir et de La Volupté se précisent et progressent,

14 Julien Offray de LA METTRIE, « La Volupté », dans Œuvres philosophiques, p. 276.
15 Ibid., p. 279 : « Si les cœurs qui sont pénétrés de cette divine façon de sentir sont

parfaitement heureux, que je plains ceux à qui des organes peu délicats ne permettent
pas de connaître cette espèce de métaphysique de la tendresse et de nos sentiments
les plus déliés ! »

16 Ibid., p. 278.
17 Ibid., p. 290.
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et plus l’importance des liens puissants entre l’érotisme pulsionnel
du corps vivant d’une part, et l’imagination d’autre part, s’accentue
explicitement jusqu’à devenir le sujet central de ces deux ouvrages.
Le corps et l’âme – quand la passion d’aimer prend le contrôle –
se rencontrent pour ainsi dire tout juste à la fine croisée du plai-
sir organique et de l’imaginaire fantasmatique, de sorte que de cette
rencontre jaillit parfois l’expansion psychédélique et voluptueuse des
perceptions sensitives.

Mais en quoi, au-delà du simple constat, si l’on questionne plus
en profondeur la pensée hédoniste lamettrienne, peut-on affirmer
que la passion d’aimer, c’est-à-dire la pulsion sexuelle, l’ardent et
fougueux besoin d’aimer et d’être aimé intimement, en quoi donc
ce désir érotique dont l’imagination bouillonne commande à toutes
les autres passions de l’âme, même la haine, la tristesse, la peur, le
courage, et cetera ? La Mettrie évoque encore une fois l’observation
physique de la Nature afin de répondre à cette question, et il nous
invite à admettre une loi « qui a moins été donnée à l’homme qu’elle
n’est née avec lui, loi intime, aussi ancienne que le monde18 », la-
quelle explique pourquoi tant les hommes et les animaux que les
végétaux sont soumis à une croissance constante et à une multipli-
cation perpétuelle d’elles-mêmes en tant qu’espèces naturelles. Cette
loi expliquerait aussi la puissance qu’exerce le désir sexuel sur l’équi-
libre biopsychique des individus, ce que la simple observation permet
de constater chez toutes les espèces animales dont la reproduction
dépend de la rencontre sexuée entre deux de leurs êtres qui s’attire-
ront jusqu’à s’accoupler amoureusement.

À y regarder de plus près, « la faim, la soif, le sommeil, l’ima-
gination, tous les appétits, toutes les passions, tous les sens, tant
internes qu’externes, et en un mot tous les mouvements de notre
machine conduisent à l’amour19 », l’amour compris ici en son double
sens complémentaire psychologique et somatique que la passion d’ai-
mer implique. Le sommeil repose et redonne les forces nécessaires à

18 Ibid., p. 293.
19 Ibid., p. 291.
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l’amour ; la faim et la soif comblées donnent du plaisir et permettent
à la machine rechargée de se concentrer sur les plaisirs de l’amour ;
l’imagination vient épicer le plaisir amoureux de ses fantasmes et de
ses désirs parfois les plus excentriques ; les cinq sens en percevant
la beauté sont gros de plaisirs et donnent à l’imagination son maté-
riel d’amour - et ainsi de suite. Tout le reste, dit La Mettrie, à savoir
toutes ces autres actions entreprises et toutes ces décisions prises le
long de notre vie (on peut penser à la vie en société), ne sont qu’au-
tant de « distractions nécessaires20 », car l’existence est un théâtre
où toutes les machines humaines se voient accorder un rôle précis et
borné qu’elles jouent volontiers jusqu’à la mort21. À cet égard, une
machine joue parfois si bien son rôle qu’elle est même prête à aller
tuer et mourir à la guerre pour son gouvernement !

4 Du sixième sens, ou le caractère involontaire/fonctionnel du
vécu perceptuel humain

Pour l’observateur naturaliste et physicien, l’essentiel de l’humain,
voire de la vie en général, consiste en sa reproduction spécifique dans
le temps par copulation érotico-sexuée, plus précisément via les plai-
sirs les plus intenses que les hommes, femmes et enfants peuvent
potentiellement retirer de cette activité, si du moins ils y investissent
suffisamment de leur sensibilité et de leur imagination. Une preuve
expérimentale de ce qu’il avance, La Mettrie la trouve parfois dans
le fait que toutes les parties du corps humain, du moins celles que
la peau extérieure donne à percevoir et à toucher, sont sensibles au
plaisir22. De la tête aux pieds, la machine peut sentir plaisamment,

20 Ibid., p. 293.
21 Julien Offray de LA METTRIE, « La Machine terrassée », dans Œuvres philoso-

phiques, p. 344, où l’on trouve écrit, au sujet de la machine humaine, qu’on « la monte,
et elle joue son rôle jusqu’à tomber dans le trou, puisqu’elle se conforme à ses règles ».

22 Julien Offray de LA METTRIE, « La Volupté », dans Œuvres philosophiques, p. 293-
294 : les hommes « n’ont pas un seul point dans tout leur corps qui ne soit sensible
au plaisir, comme pour les exciter dans leur indifférence léthargique et leur montrer
partout la voie du bonheur ».
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donc elle peut aussi bien se donner du plaisir qu’en recevoir, de sorte
que la seule limite à son bonheur voluptueux sera ou bien ses propres
contraintes d’organisation psychosomatique, ou bien des contraintes
socioculturelles venues de l’environnement ambiant.

Dans les deux cas, précise souvent La Mettrie, les sentiments aux-
quels l’homme tend le plus à aspirer, c’est-à-dire ces douces impres-
sions de calme, de plaisir, d’enchantement et de bonheur, sont fon-
damentalement involontaires23. L’homme aspire au bonheur, mais
le peut-il ? – c’est la question. Malgré le fait que sa définition du
bonheur, pourrait-on dire, semble appartenir de naissance à tout un
chacun, le Malouin précise que ce n’est pas tout le monde, indépen-
damment de son mode de vie et de sa constitution psychophysique,
qui est susceptible d’atteindre le vécu total de la volupté. L’organisa-
tion et l’éducation de l’homme déterminent malgré lui la qualité des
plaisirs qu’il pourra effectivement atteindre tout au long de son exis-
tence, et elles le font par le biais de l’imagination. En effet, comme
on l’a vu précédemment, c’est elle, l’imagination, qui titille pour ainsi
dire l’intensité vécue de la perception sensorielle, à savoir si oui ou
non ce que les sens perçoivent sera perçu de manière à ce que celui
ou celle qui est en train de percevoir en retire un grand plaisir, une
excitation nerveuse, émotionnelle, idéelle, consciente24.

La raison en est fort simple : plus notre imagination s’active, plus
elle s’investit de liquides nerveux (esprits animaux) en mouvement,
et mieux nous explorons l’essence et la nature intimes de la volupté.
Entre l’imagination, donc, la sensation, la conscience et la percep-
tion du monde, l’influence est très puissante de la part de la pre-
mière sur les trois autres, car en plus de les colorer à sa façon, elle
en organise les informations et en intensifie ou en diminue le vécu

23 Ibid., p. 273.
24 Ibid., p. 277 : « [...] un sot connaît à peine le plaisir [...] Ses nerfs cependant

peuvent entrer en convulsion depuis le sommet de la tête jusqu’à la plante des pieds ;
mais comme ils sont engourdis et difficiles à remuer à leur origine [dans le cerveau],
jamais, et cela faute d’imagination, ils ne goûteront la volupté ».
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perceptuel25. Il est à noter que lorsque j’écris « imagination », je ne
songe pas à « vouloir imaginer » mais plutôt à la capacité effective
d’imaginer : l’on dira de tel esprit borné, par exemple, qu’il a une
imagination très pauvre, tandis que son ami schizophrène nous fas-
cinera par son imagination torrentielle. Mais l’imagination, pour La
Mettrie, se lie de sympathie fonctionnelle avec les nerfs, les muscles
et l’organisme dans son entier, par un processus que notre médecin
comprend comme un certain dynamisme des fluides biologiques qui
sillonnent le long des conduits nerveux du corps humain :

Pourquoi la vue ou la simple idée d’une belle femme nous
cause-t-elle des mouvements et des désirs si singuliers ?
Ce qui se passe alors dans certains organes vient-il de
la nature même de ces organes ? Point du tout, mais du
commerce et de l’espèce de sympathie de ces muscles
avec l’imagination. [. . .]
et comment cela, si ce n’est par le désordre et le tumulte
du sang et des esprits qui galopent avec une promptitude
extraordinaire et vont gonfler les corps caverneux ?26

La solution lamettrienne au mind body problem porterait donc, entre
autres, à la découverte d’un pont psychosomatique reliant l’imagina-
tion « mentale » aux fluides « corporels ». Le désir sexuel, dans tous
les cas, représente la preuve per se du transfert de l’imaginaire jusque
dans les « corps caverneux », le sang et les esprits animaux. Or que le
mouvement du sang et des forces (esprits) dynamiques qui le consti-
tuent se branche aux réseaux nerveux du corps humain, et que cette
« connexion » se fasse par l’intensité imaginative du vécu perceptuel,
cela est maintenant établi, mais seulement à titre de pure potentia-
lité. Et en vue de nommer cette potentialité humaine qui peut ou ne
peut pas se développer, tout dépendant des conditions où elle ten-
tera de le faire, et après avoir conclu que l’objet propre de chaque
modalité sensorielle est l’expérience du plaisir, La Mettrie confirme

25Julien Offray de LA METTRIE, « L’Homme-Machine », dans Œuvres philosophiques,
p. 58.

26 Ibid., p. 73.
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l’existence d’un sixième sens auquel les cinq autres participent en per-
cevant le plaisir, afin que ce sens « imprime véritablement dans l’âme
des sensations tout à fait particulières, infiniment profondes, plus
vives, plus exquises que toutes celles qui nous viennent par les autres
organes27 ». La volupté, comme les plaisirs qui y portent, possède
donc elle aussi sa propre modalité sensorielle - le sixième sens - le-
quel consiste en un mélange d’imagination nerveuse et d’expansion
de l’expérience fluide de la perception. Ce sixième sens peut aussi
bien renverser le règne pesant et restreint de la raison que prendre
les gouvernes de la volonté humaine :

Mais quelle bizarre contradiction a fait appeler noble et
honteux le plus merveilleux de nos organes, celui à qui
nous devons notre existence et notre bonheur, un sens
enfin, dont telle est la puissance immortelle, que la rai-
son, cette veine et fière déesse, rangée sous son empire
au niveau de ses égaux, n’est enfin, comme les autres
sens, que l’heureuse esclave de ses plaisirs28.

Ce n’est d’ailleurs pas le seul passage où La Mettrie se permet de ra-
baisser la raison en tant qu’elle restreint l’ambition de l’expérience
sensorielle29. Ainsi toute la machine est naturellement portée au
plaisir, qui la constitue et l’organise de fond en comble, de même
que plus les cinq sens accompagneront leurs perceptions des plai-
sirs de l’imagination, et plus ils invoqueront l’usage organique du
sixième sens de la volupté. Tout ce que La Mettrie écrit sur les plai-
sirs, la volupté et l’expansion sensorielle de l’âme, concerne cepen-
dant l’homme en tant qu’individu ; mais l’homme, n’est-ce pas, vit
d’ordinaire en société, et de l’individuel au général, la question des

27 Julien Offray de LA METTRIE « La Volupté », dans Œuvres philosophiques, p. 289.
28 Ibid., p. 289.
29 Julien Offray de LA METTRIE, « Le Système d’Épicure », dans Œuvres philoso-

phiques, p. 240 : « Laissons là cette fière raison, dont on fait tant de bruit. Pour la
détruire, il n’est pas besoin de recourir au délire, à la fièvre, à la rage, à tout miasme
empoisonné introduit dans les veines par la plus petite sorte d’inoculation : un peu de
vin la trouble, un enfant la séduit. À force de raison, on parvient à faire peu de cas de
la raison. C’est un ressort qui se détraque comme un autre, et même plus facilement ».
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plaisirs prend certainement une tournure socio-éthique qu’il convien-
dra maintenant d’analyser, puisque l’existence de la collectivité, par
l’éducation et par la loi, délimite nécessairement, comme nous al-
lons le démontrer, le champ perceptuel à l’intérieur duquel chaque
individu expérimente le monde sensible. Je propose donc que nous
allions encore plus loin dans la constatation lamettrienne selon la-
quelle le moralisme éducationnel étouffe plus souvent qu’autrement
les potentialités de la volupté, élevée au rang de sens fondamental
pour l’espèce humaine.

5 L’éducation des remords versus l’art de jouir, ou comment
freiner le bonheur

Si c’est à la qualité du vécu perceptuel que le Malouin associe la
fonction de l’imaginaire, et si la qualité du vécu perceptuel change
de personne en personne, ne faut-il pas y voir que le vécu percep-
tuel est donné à tout un chacun dès sa naissance, tandis le pouvoir
de l’imagination et la profondeur de l’expérience qui en découle ne
vont pas nécessairement de soi, et varient d’un individu à l’autre ?
L’activation du sixième sens de la volupté euphorisante ne dépend
pas que de notre bon vouloir, mais aussi, bien sûr, de notre organisa-
tion biophysique, et surtout de la formation éducationnelle plus ou
moins imposée à notre capacité de percevoir. En tant que principe
organisationnel qui structure les limites du vécu perceptuel de cha-
cun, l’élevage socio-culturel et moralisant de l’imagination et de la
vie sensitive se trouve d’ailleurs souvent pointé du doigt par La Met-
trie comme le principal responsable des malheurs de la société. Si
vous modelez l’imagination selon un schéma préexistant d’interdits
et de permissions, alors vous structurez le système perceptuel, vous
maîtrisez le développement du cerveau, vous formez les capacités
intellectuelles, et vous orientez étroitement la conduite quotidienne
des individus : c’est le rôle de la morale et de la bienséance civili-
sée du bien et du mal, du crime et de la vertu, du méchant et du
bon, du vicieux et du pur, et cetera. En particulier, la question des
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remords devient primordiale car selon les observations médicales du
Malouin, ce sont eux qui opposent l’expérience organique potentiel-
lement illimitée du plaisir voluptueux à l’expérience sociale limitée
de la bienséance morale.

Bien entendu, même en se conformant à ce que l’éducation a
voulu intégrer à notre nature agissante - un authentique système pé-
nal psychoaffectif - le bonheur nous est encore au moins possible,
mais, précise La Mettrie, « par là on s’abstient souvent de ce qui
fait plaisir, de ce que demande la Nature30 », à savoir la satisfaction
complète des pulsions bio-sexuelles de la machine, et de son fort be-
soin d’aimer, de désirer et de sentir en conséquence. Sans que nulle
part notre auteur ne le précise comme tel, aussi clairement qu’on le
pourrait faire aujourd’hui, il est tout de même tentant de mettre en
opposition l’importance du plaisir pour l’organisation de la machine,
avec l’existence des remords qui tentent de freiner la libre circulation
de nos penchants naturels au plaisir. Du moins, La Mettrie semble de
toute évidence avoir vu dans les remords la raison principale du mal-
heur des hommes, à cause de leur fonction d’empêchement d’être
soi-même jusqu’au bout, c’est-à-dire d’assumer ce que nous sommes,
ce que nous aimons et ce que nous désirons en tout temps. Au lieu de
cette issue heureuse, les remords hantent les désirs et les amours les
plus secrets de la vie psychoaffective des hommes ; et leur hantise, à
la manière d’un venin, infecte parfois l’avant, le pendant et l’après de
l’agir bio-pulsionnel. En bon thérapeute des troubles de l’âme, notre
médecin propose donc d’extirper les remords en les expliquant31,
afin, peut-être, d’en démontrer l’inutilité ravageuse au quotidien. Ce
faisant, il retrace l’origine des remords jusqu’à l’enfance, où l’éduca-
tion morale asexuée tente de prendre la place de l’organisme érotisé
au naturel, ce à quoi la machine tôt ou tard répond par une défor-
mation organisationnelle plus ou moins constante d’elle-même.

C’est que l’organisation de la machine, à sa naissance et tout au
long de ses premières années de vie, est très incertaine et fragile, et

30 Julien Offray de LA METTRIE, « Discours sur le Bonheur », dans Œuvres philoso-
phiques, p. 297.

31 Ibid., p. 298.
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donc particulièrement perméable aux instructions, voire aux intru-
sions de l’éducation morale dont elle se surprend sans cesse entou-
rée. Les parents, les éducateurs, les religieux et les conformismes de
la société, peu à peu, prennent en un certain sens le dessus sur l’élan
spontané de la vie qui cherche à s’auto-satisfaire, et ils surajoutent
ainsi des remords, de la honte, des regrets, des hésitations et de l’am-
bivalence psychoaffective à une machine qui ne demande après tout
qu’à jouir, au sens fort du terme. En effet, les remords ne se forment-
ils pas à l’enfance, à la période de la découverte sexuelle de soi, plus
précisément lorsque le développement de l’enfant, encore influen-
çable, se laisse naïvement bercer par une morale sociale qui vient
freiner le crime contre-nature que représente la tendresse sexuelle
entre petits enfants ? Dans un cerveau d’enfant sans expérience, une
« cire molle » écrit La Mettrie32, s’impriment tous les préceptes mo-
raux au sujet de ce qu’il faut faire et ne pas faire en société, et soit
il s’y conditionne de part en part, soit il s’en fait une seconde na-
ture plus ou moins efficace, soit il les rejette complètement. Cette
dernière option reste quand même réservée à ces heureux qui, soit
par philosophie, soit sans trop savoir pourquoi, trouvent toujours le
bonheur à même leur organisation, alors que, comme le remarque le
médecin Malouin, énormément d’individus souffrent d’insatisfaction
chronique due aux remords33.

Voilà ce qui le pousse à conclure que l’homme « porte ainsi en soi-
même le plus grand de ses ennemis34 », comme si s’étant dédoublé,
d’un côté il se comportait conformément aux poussées et aux de-
mandes de sa machine fonctionnelle, tandis que de l’autre il jugeait
et condamnait la nature même de ses actes. Rappelons qu’à un autre
moment de La Volupté, La Mettrie admet volontiers que l’homme
« porte en soi le germe de son propre bonheur avec la volupté35 ».
Contradiction ? Pas du tout. Son analyse du malheur humain stipule

32 Ibid., p. 309.
33 Ibid., p. 327 : « Faute de s’y livrer, combien de nuages et de mécontentements

s’élèvent dans l’âme, que la volupté seule peut dissiper ? »
34 Ibid., p. 309.
35Julien Offray de LA METTRIE, « La Volupté », dans Œuvres philosophiques, p. 284.
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tout simplement qu’il y a à la fois, dans l’homme, originairement la
loi du plaisir avec laquelle la machine humaine vient au monde en
tendant au bonheur, et secondairement les ennemis idéologiques de
cette loi, vous l’aurez deviné – les remords. Lorsqu’il pose ainsi le
conflit entre la morale civile et le développement sensori-hédoniste
de l’enfant (remord vs pulsion), le Malouin semble penser en psy-
chanalyste avant la lettre, en admettant que les remords sont, en
quelque sorte, l’expression psychoaffective d’un refoulement libidi-
nal36.

En un sens, pour le dire simplement, la loi naturelle et physique
de l’homme correspond au désir du plaisir et de la volupté, tandis
que la loi morale, idéal de l’homme, s’exprime dans les règles de la
société, dans la répression des criminels, et dans l’opposition clas-
sique en théologie politique du mal moral et du bien moral. Et ce
système dans son entier présuppose, pour exister, l’efficacité des re-
mords contre les penchants naturels qui mèneraient, de près ou de
loin, au crime et au mal. Le point de vue du médecin naturaliste
donne cependant son accord total à la loi de la quête du plaisir –
et par le fait même aux penchants naturels qui peuvent mener à la
criminalité - car cette loi s’enracine depuis la naissance dans l’orga-
nisation psychosomatique de tout individu humain, alors que la loi
morale a été inventée exclusivement pour assurer l’ordre politique
et social en contrôlant l’imagination et le vécu perceptuel des « ci-
toyens libres ». C’est pourquoi la loi du plaisir souvent contrevient à
la loi morale à bien des égards, tout comme la loi morale contredit en
l’ignorant la loi du plaisir. De plus, si l’on prend seulement en compte
le degré d’intensité de plaisir ressenti par tel homme qui contrevient
à la loi de son pays, plus celui-ci est élevé et satisfaisant et plus son
« crime » est par conséquent sinon légitimé, du moins pardonné par
le fonctionnement de la Nature vivante. Or La Mettrie n’écrit-il pas
qu’il veut confier la justice aux médecins plus qu’aux juges ?

36Dans La Volupté, La Mettrie écrit plutôt, p. 277, que les remords viennent « étouf-
fer les dons de la Nature » [dons au sens de plaisir], mais entre étouffer et refouler la
sensation de plaisir, la différence paraît minime, sinon nulle.
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6 La loi du plaisir comme principe de justice, ou l’échec du
moralisme déontologique

En l’absence de ce dédoublement de soi en pensée morale et en
organisme pulsionnel, il n’y aurait plus d’empêchement de passer
à l’acte, qu’importe si, en tout état de cause, passer à l’acte pour tel
homme consistera à choquer les juges et la police du pays où, comble
de malheur, il sera né malgré lui37. Le crime, pris pour ce qu’il est or-
ganiquement, est toujours un passage à l’acte, que celui-ci se fasse
dans la honte, dans le secret le plus absolu ou dans les plaisirs de la
machina in actu. Si donc passage à l’acte il y a, même en présence
de l’éducation morale, c’est que celle-ci peut être infiltrée et relati-
visée. Par conséquent, même dédoublé, l’homme passe à l’acte sous
le regard imposant de sa part d’être moral, et il commet de tout son
être ce que l’échafaud et la pendaison lui interdisent. Cela prouve
concrètement que l’éducation n’a pas de prise absolue sur l’organi-
sation de base des désirs de la machine, mais qu’elle se situe et agit
quelque part en périphérie, lieu abstrait à partir duquel elle lance
ses accusations venimeuses, tout en rejetant la recherche du plaisir
comme moralement criminelle et honteuse. La théologie chrétienne
retourne même aux débuts de l’humanité, en compagnie du couple
sexué d’Adam et Ève, avec pour objectif d’expliquer le péché origi-
nel, la source du mal et l’existence criminelle des hommes. Or pour
La Mettrie, le seul véritable crime est d’ignorer et d’étouffer la loi du
plaisir ! L’homme ne fait qu’agir nécessairement, selon la structure
de ses pulsions bio-sexuelles, et en tout et pour tout, ce qu’il fait de
mal, il ne le fait pas en connaissance de cause, puisque la cause de
son comportement se situe au-delà de toute pensée, même éthico-
déontologique38. La cause du crime est pulsionnelle, organique, bio-
psychologique : une autre raison, comme nous l’avons mentionné
plus tôt, pour que la justice soit confiée aux médecins naturalistes.

37 Julien Offray de LA METTRIE, « Discours sur le Bonheur », dans Œuvres philoso-
phiques, p. 310.

38Ann THOMSON, « La Mettrie ou la machine infernale », Corpus, no 5/6, 1987, p.
23.
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La Mettrie, qui semble être conscient de la portée amorale de ses
avancements théoriques en ce qui a trait à l’organisation du corps
humain, veut mettre en garde ses ennemis contre une de leurs an-
goisses les plus persistantes, et aussi l’une des plus absurdes, laquelle
peut se résumer ainsi : sans les remords, tous les freins disparaissent
et la société court à sa ruine ! Pour adoucir une peur, il suffit d’en dé-
montrer l’absurdité. Or nous venons tout juste de prouver, par l’expé-
rience de la vie quotidienne, la parfaite inutilité des remords contre
le crime : quiconque doit faire telle chose pour vivre son plaisir, le
fera même empreint de honte et menacé de mort. Si les remords
n’améliorent ni n’empirent l’existence du crime, alors qu’ils soient
présents ou non dans la conscience des hommes ne devrait pas trop
effrayer ou les partisans de leur présence, ou les partisans de leur ab-
sence, puisqu’ils ne changent rien39. Ce qui, par-dessus tout, pèse en
la faveur de l’absence des remords, ce n’est plus une visée ou morale
ou immorale, mais plutôt le plein épanouissement du bonheur des
hommes lors de leur séjour terrestre. Encore une fois, La Mettrie se
prononce en sa qualité de médecin hédoniste, et préfère situer son
propos en faveur du bonheur humain au lieu de se perdre à vouloir
changer la nature de l’homme par des moyens éthiques condamnés
à n’être que superficiels.

En tant qu’il juge de la société humaine, le philosophe doit donc
savoir à quel point les polarités humaines sont à tout moment, en
tout lieu, pour ainsi dire toujours complémentaires et jamais seule-
ment posées l’une en face de l’autre comme deux points s’excluant
mutuellement40. C’est tout comme si le noir n’allait jamais sans le
blanc et vice versa ; les contraires ne sont pas si contraires qu’on
le croit d’ordinaire et se touchent très souvent pour ne pas dire
toujours, du fait qu’ils émergent de la même source - la machine
elle-même. Au sein de l’organisme humain, « dans l’homme41 » écrit

39Julien Offray de LA METTRIE, « Discours sur le Bonheur », dans Œuvres philoso-
phiques, p. 311.

40Julien Offray de LA METTRIE, « Le Système d’Épicure », dans Œuvres philoso-
phiques, p. 244.

41 Id.
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La Mettrie, folie et sagesse se frôlent, instinct et raison se côtoient,
vice et vertu s’interpénètrent, et cela sans que l’humanité n’y puisse
rien puisqu’elle en est constituée. En ce sens, l’être humain singu-
lier contient en lui-même l’ensemble potentiel de ce que l’humanité
peut devenir, quelles inclinaisons circonstancielles et éducationnelles
l’emporteront plus ou moins sur son organisation, qui sera et bonne
et mauvaise, et intelligente et idiote, et complètement folle et gé-
niale à l’extrême, la nature de l’homme étant de diverger. Il n’y a
pas d’opposition absolue, mais seulement des degrés de bonté et de
vice, des degrés d’intelligence et d’imbécillité, des degrés de folie et
de sagesse. Et tout se mélange comme au centre de l’organisation
biophysique, à l’intérieur des mouvements liquides de l’imagination.

Par exemple, selon tel rapport, un homme sera le plus sage de
son époque, alors que selon un autre rapport, l’on verra en lui le pire
des imbéciles. De la même façon, tout comme le voleur arrêté par
la police sera, sous l’égide restreint de la loi, un criminel de plus à
punir, si l’on prend en compte le pourquoi de ses gestes, nous décou-
vrirons peut-être sa famille mourante de faim, elle qui dépendait de
son vice pour mener une vie au moins comblée de ce qu’il faut pour
se nourrir. Ce genre de raisonnement semble conduire La Mettrie à
refuser au moralisme son noyau dur, ce à partir de quoi tout son sys-
tème se tient, c’est-à-dire l’opposition irréversible des extrêmes com-
portementaux : ou tu es coupable, ou tu es non coupable, mais la
jonction de ces deux états d’être reste vouée à l’impossible. Nous ré-
compensons les gentils et punissons les méchants, et ainsi va la vie ;
mais comment, de surcroît, pourrions-nous simultanément récom-
penser à moitié et punir à moitié un homme mi-gentil mi-méchant,
demandent la loi et ses policiers ? Le moralisme social ne s’encombre
pas de telles subtilités et sépare a priori les domaines du bien et ceux
du mal, délimitant par conséquent deux types d’hommes contraires,
l’homme bon et l’homme méchant, le premier comblé de paix, le se-
cond voué à la prison ou à la mort.

Mais observer en physicien42, c’est ramener les gestes commis par

42Id.
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l’homme à la nécessité de sa situation biophysique actuelle ; pour
revenir à notre situation de vol, nécessairement le voleur dont il a
été question plus haut doit survivre et nourrir sa famille. Or l’on
peut très bien imaginer, pour les besoins de la cause, que les emplois
manquent à ses compétences naturelles, qu’il est né d‘une famille
pour qui travailler n’allait pas de soi, qu’il a toujours connu l’extrême
pauvreté et la faim continuelle, et qu’à la longue, le vol est devenu
pour lui un moyen sûr de tenir en ordre la fragilité de ses proches
les plus chers. Dans ce cas la question à se poser ne serait pas : mais
pourquoi vole-t-il donc, en sachant qu’il s’agit là d’un acte illégal selon
la loi morale ? - non, la question serait plutôt : mais comment, dans
cette situation précise où il se trouve malgré lui, un homme ne pourrait-
il pas, en dépit de la loi, en venir à voler pour vivre ? Le regard du
biophysicien ne juge donc pas uniquement selon les prérogatives de
la loi, c’est-à-dire qu’il ne se place pas d’emblée, tel un tribunal de
la justice par exemple, de connivence avec elle, mais il observe ce
qui, chez le criminel, à partir de lui, le mène à transgresser la loi. Et
dans tous les cas, il remarque combien le criminel n’avait pas tant le
choix qu’on le croit, qu’il agissait sous des impulsions qui dépassent
en vécu organique tout ce que l’interdiction idéale pensée par la loi
peut signifier pour lui : le corps parle, pour ainsi dire, avant que le
sens de ses mots ne soit défini.

7 La nécessité d’un amoralisme, suivi de quelques considéra-
tions sur les Lumières

« Quand on considère seulement que, toutes choses égales, les
uns sont plus sujets aux remords que les autres, et qu’ils changent
et varient avec l’éducation43 », il est tout à fait cohérent d’en tirer
la conclusion qu’il n’existe pas, en soi et dans l’absolu, de lois mo-

43Julien Offray de La Mettrie, « Discours sur le Bonheur », dans Œuvres philoso-
phiques, p. 311.
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rales au sein de l’organisme machinal44. Les époques et les lieux nous
offrent de même un spectacle d’une variété inouïe, que La Mettrie se
plaît à citer, en ce qui concerne ce que les hommes ont daigné appe-
ler honorable, vertueux et bon. La variabilité constante des notions
de bien et de justice, par conséquent, annulent et l’essence du bien et
l’essence du mal, lesquelles n’existent nulle part sauf dans l’esprit tor-
turé des hommes qui tentent de catégoriser le sixième sens humain.
La vertu moralisante, en fait, n’est qu’un « oiseau sur la branche,
toujours prêt à s’envoler45 », c’est-à-dire que l’on ne peut ni compter
sur elle, ni toujours savoir où elle se trouve quand nous en aurions
le plus besoin. Elle est un concept, une idée, un des nombreux pro-
duits socio-culturels de l’imaginaire, mais sans elle toute structure
étatique autoritaire s’écroulerait.

D’ailleurs, ainsi que le remarque La Mettrie, « par rapport à la
félicité, le bien et le mal sont en soi fort indifférents46 », justement
parce qu’ils n’ont pas la force suffisante pour déterminer la quantité
et la qualité du plaisir ressenti (félicité = volupté), et parce qu’ils en
proscrivent au contraire l’importance biophysique au quotidien. Le
raisonnement moral, si on le considère du point de vue de la volupté
sensorielle, revient environ à celui-ci : même si cela te donne beau-
coup de plaisir, même si tu en deviens obsédé quand tu l’évites, même
si d’en être obsédé te rend malheureux et rongé de mal-être, tu dois
aller contre cela qui te fait plaisir, rester vertueux et châtrer en toi-
même la source de ton vice. Le plaisir, selon l’éthique antithétique
du bien et du mal, est ainsi mis en sourdine tant souvent il engendre
malgré lui le mal bien plus que le bien. Or la félicité terrestre, car
n’oublions pas que La Mettrie rejette les fables chrétiennes de la vie
heureuse après la mort, réside uniquement dans le plaisir d’être ce
que nous sommes et ce que nous désirons. Et si un criminel vit le
plaisir d’être selon ce qu’il est et selon ce qu’il désire, sans souffrir

44Ann Thomson, « Introduction » dans De la Volupté, Paris, Éditions Desjonquères,
1996, p. 10.

45Julien Offray de LA METTRIE, « Discours sur le Bonheur », dans Œuvres philoso-
phiques p. 312.

46 Ibid., p. 314.
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des remords que seule son éducation aura tentée d’allumer dans son
cœur, il filera un parfait bonheur sans d’autres entraves que celles
de la société qui cherchera à l’emprisonner ou à l’exécuter. Il faut
voir comment La Mettrie s’adresse aux criminels, presque avec ten-
dresse, pour enfin découvrir qu’il ne les envie pas, ni ne les plaint
par ailleurs :

Ô toi, criminel, qu’on appelle communément malheureux,
et qui l’est en effet vis-à-vis de la société, devant toi-
même tu peux donc être tranquille. Tu n’as qu’à étouffer
les remords par la réflexion (si elle en a la force), ou par
des habitudes contraires, beaucoup plus puissantes47.
Mais si tu veux vivre, prends-y garde, la politique n’est
pas si commode que ma philosophie. La justice est sa fille,
les bourreaux et les polices sont à ses ordres : crains-les
plus que ta conscience et les dieux48.
Je ne te dis au reste que ce que tu te conseilles à toi-
même et ce que tu fais. Je perdrais mon temps et ma
peine à prendre un autre ton : parler de tempérance à un
débauché, c’est parler d’humanité à un tyran49.

Pour conclure, le criminel, selon La Mettrie, contrarie plus souvent la
loi par nécessité intérieure que par choix délibéré ; plus forts que lui,
et de fait plus automatiques que sa volonté propre, l’organique et ses
mouvements, le pulsionnel et ses équilibres, la structure interne de
ses besoins d’euphorie, enfin tout cela colore l’orientation spécifique
de son comportement, voire même de sa consistance intello-mentale.
Si les sensations, les émotions, les sentiments, les désirs et l’intelli-
gence d’un homme tirent dans un sens, ce n’est certainement pas une
seule idée morale qui les en arrêtera ! En tout les plaisirs le tentent,
et sa passion d’aimer oriente systématiquement sa relation sensori-
hédoniste au monde extérieur qu’il habite. Ses choix, ses goûts et ses

47 Ibid., p. 328.
48 Ibid., p. 329.
49 Ibid., p. 330.
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décisions, même s’il peut tenter de les définir à l’intérieur de sa Wel-
tanschauung particulière, en dernière analyse se rapportent toujours
à l’organisation structurelle de son eros gros de volupté. C’est en ce
sens qu’il est un être humain, semblable sur ce point précis à toutes
les autres machines vivantes.

L’on peut mieux comprendre, au moins peut-être en partie, ce
qui a pu choquer la bienséance morale coutumière et les tabous
sexuels de l’époque où le Malouin rédigea l’entièreté de son œuvre.
Pourtant reconnues pour ses aspirations révolutionnaires, la période
des Lumières, en philosophie, n’avait jamais envisagé, avant La Met-
trie, une explication essentiellement sexologique de l’être humain.
Pour éviter tout anachronisme, précisons que la sexologie, en tant
que science, étudie les aspects psychologiques, physiologiques, mé-
dicaux, sociaux et culturels de la sexualité. Or c’est précisément ce
que fait La Mettrie dans L’Art de Jouir et La Volupté et assez souvent
dans le Discours sur le Bonheur ; j’ai donc voulu montrer avec cette
étude le rôle de précurseur qu’a pu tenir Julien Offray de La Mettrie
dans l’émergence des développements primitifs de cette science. Son
originalité tient au fait que se situant quelque part entre philosophie
et médecine, psychologie et biophysique, poésie et essai scientifique,
il soit arrivé à constater très explicitement l’importance fondamen-
tale du sixième sens voluptueux pour l’évolution comporte-mentale
et idéo-mentale des enfants, adolescents et adultes de ce monde,
au-delà ou en-deçà de toute conception idéologique morale traves-
tissant plus la Nature qu’elle ne la comprend.

Avec tous les débats médiatiques actuels sur l’hypersexualisation
décriée des enfants occidentaux de notre époque, je doute que La
Mettrie ne puisse être, encore aujourd’hui, le bienvenu sur cette
question en particulier ; cependant, sa franchise d’observation du
comportement humain rappelle les débuts de la théorie sexuelle freu-
dienne (1905), et nous ne devons pas oublier que de placer le désir
érotique au fondement de l’économie biophysique fonctionnelle de
l’être humain ne devait pas plus aller de soi au XVIIIe siècle qu’il ne
va de soi, de nos jours, de l’affirmer. Plus médecin philosophe que
philosophe médecin, sans doute, mais aussi beaucoup plus physicien
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naturaliste que simple vulgarisateur ou traducteur, cet énigmatique
personnage de la philosophie aura pu commencer son exploration
jusqu’aux ressorts secrets de l’homme-machine, où il découvrit une
véritable force organisationnelle d’attraction exercée par les plaisirs
sur le bonheur humain, force trop souvent dédoublée, malheureu-
sement, d’une contre-force répulsive incarnée par les remords de la
pensée et par les lois de la société. Comme on le devine, je me per-
mets donc d’affirmer, sans l’ombre d’un doute, que la question des
plaisirs a fortement déterminé l’amoralisme dont La Mettrie a été,
à tort et à travers, accusé tant sur le tard de sa vie que de manière
posthume. Ces accusations, à mon sens, dénotent une attitude réac-
tionnaire et rétrograde qu’il est bon, encore aujourd’hui, de remettre
à sa place.
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