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La démocratie directe,  
cette divine imposture 

Karim‐Mathieu Lapierre* 

Résumé 

Est-il possible de comparer la démocratie au despotisme sans susciter de fâcheux 
malentendus ? Aristote et Rousseau s’y sont risqués à leurs époques respectives. 
Le directeur du Lycée distingue ainsi, dans ses Politiques, quatre formes de 
démocratie dont seule la dernière peut, en toute rigueur, être qualifiée de « directe » 
et de despotique, parce que le peuple, dirigé par les démagogues, finit par y 
gouverner sans la loi. Quant à l’écrivain genevois, il ne semble imaginer dans le 
livre III du Contrat social qu’une seule forme de démocratie, celle qui réunirait 
entre les mains du peuple assemblé les pouvoirs législatif et exécutif de l’État. Et 
si pareille démocratie pouvait exister, elle serait pire que le despotisme entendu au 
sens qu’on lui prête au XVIIIe siècle d’usurpation du pouvoir législatif par le 
gouvernement, parce qu’elle se traduirait nécessairement par la corruption du 
Souverain. Il s’agit donc d’étudier les textes et les analogies qu’ils contiennent, afin 
de voir en quoi la démocratie directe – hypothétique pour Rousseau, mais bien 
réelle pour Aristote – est tantôt l’analogue de la tyrannie, tantôt le pire des maux 
que puisse connaître l’État. 

 
 
 
 

                                                 
* L’auteur prépare un doctorat en philosophie à l’Université de Montréal et 
enseigne la même discipline au Cégep de Saint-Jérôme. 
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Introduction 

Descriptif : « C’est un roc ! ... c’est un pic ! ... c’est un cap ! 
Que dis-je, c’est un cap ? ... C’est une péninsule ! » […] 

Prévenant : « Gardez-vous, votre tête entraînée 
Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! » […]  

Emphatique : « Aucun vent ne peut, nez magistral, 
T’enrhumer tout entier, excepté le mistral ! » 

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac  
Premier acte, scène IV 

 
La courbure d’un nez peut aller jusqu’à rendre l’organe 

méconnaissable ; ainsi en va-t-il de la démocratie qui est susceptible 
de dévier au point de n’être plus un régime politique. Et 
contrairement au mistral, ce vent froid et violent qui souffle du nord 
vers la Méditerranée, elle serait plus apparentée aux vents du sud, 
réputés chauds et secs. Par des images empruntées aux courbures 
nasales, aux sortes de vents et même aux harmonies musicales, 
Aristote conçoit ainsi la constitution droite comme juste milieu entre 
deux régimes politiques diamétralement opposés, la démocratie et 
l’oligarchie. 

Dans les livres centraux des Politiques1, la question de savoir si la 
démocratie est dans l’absolu2 bonne ou mauvaise est reléguée au 
second plan au profit d’une analyse des différents types de régimes ; 
mais la démocratie, qu’Aristote caractérise par le pouvoir 
prépondérant de la multitude (plêthos), ne s’en voit pas moins 
déclassée au rang des régimes plus ou moins fautifs. Que le 
philosophe s’en soit pris, du moins en apparence, à la souveraineté de 

                                                 
1 Aristote, (2000), Les Politiques, trad. et présentation P. Pellegrin, Paris, GF 
Flammarion. 
2 Rompant avec la tradition platonicienne, Aristote ne cherche pas le 
meilleur régime politique dans l’absolu; ce qui se comprend par le fait qu’il 
n’existe pas, selon lui, de forme transcendant la matière. Le succès d’un 
régime, qui se mesure à sa pérennité, tient essentiellement à l’arrimage 
harmonieux d’une matière donnée à la forme particulière qu’elle appelle 
naturellement et qui n’existe pas indépendamment d’elle. Ainsi, il existe 
autant de formes de démocraties acceptables qu’il existe de peuples 
correspondants. Ibid., IV, 12.  
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la classe modeste a certes pu agacer bon nombre de ses 
contemporains démocrates, et irrite à plus forte raison l’esprit 
moderne qui pose un certain regard sur l’histoire, presque toujours 
caractérisée par la domination des biens nantis. Mais, au-delà d’une 
simple récusation du pouvoir politique qu’exercent les gens modestes 
dans la cité, l’étude du texte peut enseigner les raisons plus 
fondamentales pour lesquelles la démocratie est conçue comme une 
déviation « s’écartant du régime le meilleur qui soit », défini comme 
« harmonie » ou « beau mélange3 ».  

Pour connaître en quoi l’espèce ultime de démocratie est 
extrêmement déviée, il conviendra dans un premier temps de 
s’interroger sur son idéologie, en allant des principes aux mécanismes 
concrets d’attribution des magistratures dans la cité. Je montrerai ainsi 
ce qui fait dire à Aristote que la souveraineté populaire peut dévier au 
point de s’exercer sans la loi, dérive qui signe la fin d’un régime 
politique et marque le début de l’arbitraire.  

Dans un deuxième temps, j’analyserai les raisons avancées par le 
fondateur du Lycée pour soutenir que la démocratie est susceptible 
de porter à l’extrême le despotisme populaire, et qu’elle peut être, 
sous des rapports précis qu’il conviendra de définir, l’analogue de la 
tyrannie.  

Dans un troisième et dernier temps, j’apprécierai les résultats de 
l’analogie tout juste établie en considération de l’idée moderne de 
séparation des pouvoirs, si typique d’un siècle où les Lumières combattent 
la monarchie absolue. J’examinerai, à partir de la description de la 
démocratie que fait Jean-Jacques Rousseau dans le Contrat social, et qui 
s’inscrit dans la longue tradition des manuels de philosophie politique 
remontant à Aristote, comment un tel postulat peut rendre illégitime 
toute forme de démocratie « directe ». Semblable thèse pourra 
surprendre de la part d’un philosophe dont les vues sur la démocratie 
ont, depuis la Révolution française, fait l’objet d’innombrables 
récupérations politiques. 

                                                 
3 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 3, 1290a23-29. 
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1. Une démocratie défigurée à l’extrême 

Comment comprendre l’affirmation, à première vue banale, 
suivant laquelle en démocratie c’est le peuple qui est souverain4 ? 
Mon objectif est de retracer les étapes du raisonnement qui conduit 
Aristote à la conclusion que la démocratie, dans sa forme la plus pure, 
se caractérise par le pouvoir écrasant de la multitude (plêthos) des gens 
modestes et peu instruits, et dont le commandement politique finit 
par se substituer progressivement à l’exercice de la loi. Prenons les 
choses par leur commencement, afin de mieux comprendre les 
mesures qui conduisent à la souveraineté du peuple. 

Au sens générique du terme, Aristote définit la démocratie en tant 
que régime politique (politeia), c’est-à-dire comme « ordonnance (taxis) 
adoptée par les cités » qui place les uns en position de 
commandement et les autres en position d’être commandés. Cette 
ordonnance, que l’on désignerait aujourd’hui par le terme de 
constitution, « détermine concernant les instances de gouvernement, 
quel est leur mode d’attribution, quel est l’organe souverain du régime, ainsi 
que dans chaque cas, quelle est la fin de la communauté5 ». Or, dit 
Aristote, la démocratie est née de la croyance erronée selon laquelle 
ceux qui sont égaux sous quelque rapport sont égaux en tout. Et du 
fait que tous sont pareillement libres, on estime en effet qu’ils sont 
égaux tout simplement6. Une telle « croyance », qui agit à la fois 
comme principe et fin (telos) de la communauté politique, doit donc 
guider l’élaboration, par le législateur, d’un certain mode d’attribution 
des magistratures qui sera fondé sur l’égale liberté des citoyens, et où 
chacun comptera pour un. L’élection ou, plus radicalement, le tirage 
au sort7 assureront que chaque citoyen puisse également accéder aux 
magistratures, en vertu du seul mérite que constitue sa qualité 

                                                 
4 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 4, 1292a26.  
5 Ibid., IV, 1, 1289a15-18. 
6 Ibid., V, 1, 1301b28-39. 
7 Notons que le tirage au sort est une mesure à tendance démocratique mais 
n’est pas spécifique à la démocratie. De même, l’élection est une mesure à 
tendance aristocratique mais peut être employée dans les régimes droits ou 
pour équilibrer les démocraties. 
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d’homme libre et indépendamment de toute autre considération de 
vertu ou de richesse8. 

Aristote s’emploie à définir quatre espèces de démocratie9 en 
fonction de la proportion relative des pauvres dans les instances du 
gouvernement et, en particulier, à l’assemblée du peuple (ekklêsia) et 
dans les tribunaux. Dans la cité démocratique, la prépondérance des 
moins nantis est rendue possible par l’allègement des conditions de 
cens10 (1ère forme11) ou leur abolition complète (2e et 3e formes12), la 
masse des pauvres ayant alors accès à toutes les magistratures.  

Mais comme l’explique Aristote, l’accès universel aux instances du 
gouvernement ne signifie pas que tous peuvent se prévaloir de ce 
droit. Certains sont en effet exclus du pouvoir, faute du loisir que 
confère « un revenu suffisant13 ». Ainsi, non content d’avoir éliminé 
toute condition de cens dans l’espèce ultime de démocratie (4e 
forme), le législateur fixera de surcroît un certain nombre de 
« mesures populaires » (dêmotika) visant à accroître la participation des 
pauvres à l’assemblée et aux tribunaux, au premier rang desquelles, les 
indemnités. Ces modestes rétributions ne visent bien sûr pas la classe 
moyenne, mais ceux qui se trouvent dans une pauvreté extrême que 
l’on nomme, sous Solon, les thêtes, citoyens libres mais dénués de 

                                                 
8 Partant de l’idée que l’homme libre, par opposition à l’esclave, ne peut être 
commandé, les démocrates n’y consentent qu’à condition d’une certaine 
alternance permettant à chacun de commander et d’être commandé tour à 
tour. Et « le juste, selon la conception démocratique, c’est que chacun ait une 
part égale numériquement et non selon son mérite ». Aristote (2000), Les 
Politiques, IV, 2, 1317b3-5. 
9 Ibid., IV, 4 ; 6. 
10 Les conditions de cens sont des mesures oligarchiques. Elles peuvent être 
employées dans les formes de démocraties qui s’approchent le plus du 
régime droit, afin de limiter la prépondérance des pauvres à l’Assemblée et 
de restreindre l’accès à certaines magistratures ou à la totalité d’entre elles. 
11 « Une autre espèce, c’est celle où les magistratures sont établies d’après un 
cens, mais qui est faible ; il faut dans ce cas que quiconque le possède ait le 
droit de prendre part au pouvoir, et que celui qui l’a perdu ne puisse y 
prendre part ». Aristote (2000), Les Politiques, IV, 4, 1291b39-42. 
12 « Une autre espèce de démocratie c’est que tous participent aux 
magistratures à la seule condition d’être citoyens, sous la souveraineté de la 
loi ». Ibid., IV, 4, 1292a1-2. 
13 Ibid., IV, 6, 1292b38. 
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toute richesse mobilière ou immobilière, et devant quotidiennement 
échanger leur force de travail contre un salaire modeste. Les 
indemnités sont en partie responsables du passage de la 3e à la 4e et 
ultime forme de démocratie14 ; « celle qui est apparue 
chronologiquement la dernière dans les cités » les plus populeuses15, 
formées de la masse prépondérante des gens de métiers et des petits 
travailleurs urbains. 

Dès lors, il devient aisé de comprendre que dans une cité où la 
masse des pauvres est prépondérante, ceux-ci dominent aussi 
numériquement, non seulement dans les instances administratives du 
gouvernement en raison du mode d’attribution des magistratures, 
mais, de façon plus significative, dans l’assemblée et les tribunaux en 
raison des indemnités qui n’attirent réellement que les pauvres16. Le 
vote de chaque ecclésiaste, de chaque juré comptant pour un et 
seulement un en vertu du principe d’égalité numérique postulé plus 
haut, la voix de la multitude se trouve donc prédominante au sein de 
la cité. Et Aristote conclut : « de là, vient que c’est la masse des gens 
modestes qui est souveraine dans la constitution et non pas les 
lois17 ». Ce qu’il faut entendre ici, c’est que l’assemblée, constituée de 
la masse prépondérante des citoyens pauvres, s’arroge des 

                                                 
14 Aristote note au passage – détail qui a son importance – que cette forme 
ultime (la 4e) possède les mêmes caractéristiques que la forme précédente (la 
3e), l’unique différence étant que dans celle-ci, le gouvernement de la cité 
s’exerce « sous la souveraineté de la loi », alors que dans celle-là, « ce sont les 
décrets qui sont souverains et non la loi ». Ibid., IV, 6, 1292b40-1293a10. 
15 Ibid., IV, 7, 1293a1-2. 
16 Dans la 4e et ultime forme de démocratie que décrit Aristote, « tous 
participent au pouvoir dans la constitution du fait de la supériorité de la 
multitude, mais ils y prennent part comme citoyens parce qu’ils peuvent 
mener une vie de loisir et que les gens modestes touchent une indemnité. Et 
c’est avant tout une masse de ce genre qui a du loisir, car ces gens-là ne sont 
pas gênés par leurs affaires privées, alors que les riches ont cette gêne, de 
sorte que ceux-ci, souvent, ne participent ni à l’assemblée ni aux tribunaux. 
De là vient que c’est la masse des gens modestes qui est souveraine dans la 
constitution et non pas les lois ». Ainsi, plus l’on renforce les indemnités, 
plus la masse des artisans, des thêtes, et autres travailleurs indigents 
participera à l’assemblée dans une proportion écrasante. Ibid., IV, 6, 1293b3-
10. 
17 Ibid., IV, 6, 1293b10-11. 



La démocratie directe, cette divine imposture 

  131 

prérogatives qui incombent traditionnellement aux magistrats et se 
prononce sur des cas particuliers qui sont d’ordinairement traités par 
ces derniers. Non seulement ces formes de démocraties extrêmes 
sont-elles le théâtre d’un déplacement du pouvoir du Conseil 
permanent (boulê) vers celui de l’assemblée18, mais les tribunaux, dont 
l’accès se fait depuis Solon par tirage au sort, soumettent désormais 
l’exercice du gouvernement à une reddition de compte19. En effet, 
bien que le Conseil, ainsi que les diverses instances particulières qui 
administrent la cité, soient souverains dans les domaines qui 
impartissent à leurs prérogatives particulières, Aristote montre qu’en 
définitive, l’assemblée du peuple et les divers tribunaux sont 
souverains de tout.  

Dans certains cas extrêmes – et somme toute assez rares sur la 
toile de fond de l’histoire d’Athènes –, les magistrats « ne décident sur 
rien mais préparent seulement les décisions20 ». Tous s’assemblent 
pour délibérer sur tout, traitant les affaires concrètes au cas par cas ; 
alors l’assemblée ne légifère plus, mais gouverne à coups de décrets 
arbitraires, ce qui fera dire à Aristote que de telles démocraties sont 
l’analogue d’une monarchie tyrannique21. 

2. Quand la démocratie frôle le despotisme 

Comme l’explique Aristote au chapitre 12 du livre I, l’une des trois 
fonctions de l’administration domestique, avec celles de père et 
d’époux, est la relation de maître (despotês) à esclave22. Transposé au 
domaine politique, le despotisme désigne ainsi le fait d’étendre 
illégitimement une structure proprement domestique au rapport entre 
des hommes libres. Ainsi, tout comme le maître utilise son esclave 
pour servir son intérêt personnel, le despotisme politique s’accomplit 

                                                 
18 « La puissance de Conseil va jusqu’à se dissoudre complètement dans les 
genres de démocraties où le peuple, quand il s’assemble, s’occupe lui-même 
de toutes les affaires ». Ibid., 1299b38-1300a1. 
19 Solon aurait ainsi donné au peuple cette faculté de « choisir les magistrats 
et d’en recevoir des comptes ». Ibid., II, 12, 1274a16. 
20 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 14, 1298a29. 
21 Ibid., IV, 14, 1298a33. 
22 Ibid., I, 12, 1259a38. 
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en vue de l’intérêt exclusif de celui qui gouverne23. Le régime 
despotique par excellence est sans surprise la tyrannie ; et la tyrannie 
par excellence, qui correspond à la royauté absolue24, est la 
transposition politique du despotisme au sens propre25 : car de même 
que le maître ne rend aucun compte à l’esclave et l’utilise à sa 
convenance, quitte à recourir à la force du bâton, le monarque absolu 
ne rend aucun compte à ses sujets, fussent-ils meilleurs que lui, et 
n’hésite pas à tourner ses armes contre eux. Mais le despotisme ne 
prend pas exclusivement la forme de la tyrannie26 : il peut s’appliquer 
à tout pouvoir d’une classe socio-économique sur une autre, par 
exemple celui des thêtes sur les autres classes censitaires. Ainsi que 
semble le suggérer Aristote, qui sépare judicieusement le principe de 
son application politique, le despotisme peut très bien, contrairement 
à la tyrannie, ne s’exercer que sur une fraction – minoritaire ou 
majoritaire – de la cité. 

                                                 
23 « Le pouvoir est soit dans l’intérêt du gouvernant, soit celui du gouverné ; 
le premier nous disons que c’est le pouvoir du maître, l’autre le pouvoir sur 
les hommes libres ». Ibid., VII, 14, 1333b4-6. 
24 « La tyrannie par excellence correspond à la royauté absolue. Est 
nécessairement tyrannie de ce genre la monarchie dans laquelle un homme 
commande sans rendre de comptes à l’ensemble de ses semblables et à de 
meilleurs que lui à son avantage et non à celui des gouvernés. C’est pourquoi 
elle repose sur la contrainte, car aucun homme libre ne supporte de son 
plein gré un tel pouvoir ». Ibid., IV, 10, 1295a18-24. 
25 « La forme despotique, c’est-à-dire tyrannique », dit Aristote ; « une 
tyrannie […] est une monarchie exerçant sur la communauté politique un 
pouvoir despotique ». Qu’est-ce alors qui distingue le despotisme de la 
tyrannie ? Au sens strict, le despotisme est le transfert illégitime qui fait 
passer la relation maître-esclave de la sphère domestique à la sphère 
politique. En soi, il n’implique aucun nombre d’individus détenant le 
pouvoir souverain. La tyrannie, quant à elle, est la déviation d’un régime 
politique, la monarchie, caractérisée de façon quantitative (gouvernement 
d’un seul). Le tyran est nécessairement un, mais le despotisme peut ne pas 
être tyrannique : il peut être démocratique ou, suivant la logique de déviation 
inverse, oligarchique. Ibid., VII, 2, 1324b2-3; III, 8, 1279b16-17.  
26 Même si la tyrannie, comme le fait justement remarquer Pierre Pellegrin, 
« est une relation despotique étendue à la communauté entière ». Ibid., 
p. 455, note 8. 
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Or, plus on renforce la tendance qui caractérise la démocratie, et 
que l’on peut maintenant associer à la série de mesures visant à 
accroître la prépondérance de la multitude dans les diverses instances 
politiques de la cité, plus elle devient despotique et prend les traits de 
la tyrannie, ainsi qu’on peut le lire au livre IV :  

le peuple, en effet, devient monarque, unité composée 
d’une multitude, car ce sont les gens de la multitude qui 
sont souverains, non pas chacun en particulier, mais tous 
ensemble. […] Donc un tel peuple, comme il est 
monarque, cherche à exercer un pouvoir monarchique, 
parce qu’il n’est pas gouverné par une loi, et il devient 
despotique, de sorte que les flatteurs sont à l’honneur, et 
un régime populaire de ce genre est l’analogue de la 
tyrannie parmi les monarchies. C’est pourquoi le caractère 
de ces deux régimes est le même, tous deux sont des 
despotes pour les meilleurs, les décrets de l’un sont comme 
les ordres de l’autre et le démagogue et le courtisan sont 
identiques et analogues. Et ils ont chacun une influence 
prépondérante, les courtisans sur les tyrans, les 
démagogues sur les régimes populaires de ce genre. Ces 
démagogues sont cause que les décrets sont souverains et 
non les lois27. 

Cette analogie entre la démocratie « extrême » et la tyrannie peut 
être déclinée sous au moins quatre aspects : le premier établit un 
rapport entre ces deux régimes ; le deuxième concerne la nature du 
souverain ; le troisième, la façon dont il exerce le pouvoir ; le 
quatrième, enfin, identifie une cause commune aux dérives arbitraires 
que connaissent les deux régimes. Voyons-y de plus près.  

Premier aspect de l’analogie : la démocratie (extrêmement déviée) 
est au régime droit ce que la tyrannie est à la royauté. Cela s’explique 
précisément par le fait qu’elle est despotique : le peuple assemblé 
dirige en subordonnant à son intérêt, voire en persécutant toutes les 
autres classes de la cité (incluant les meilleures ou les mieux nanties), 
et ce, sans rendre de compte, de la même façon que le maître ne rend 
aucun compte à l’esclave. Bien au contraire, c’est l’assemblée 

                                                 
27 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 4, 1292a10-25. 
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populaire, ainsi que nous l’avons vu, qui exige des comptes des 
bouleutes et des autres magistrats. 

Deuxième aspect de l’analogie : le peuple, pris dans son unité 
collective, est au régime démocratique, ce que la personne du tyran 
est au régime tyrannique. Ainsi, de la même façon que le monarque 
absolu se considère supérieur à ses sujets, la multitude se hisse au-delà 
des autres groupes minoritaires de la cité.  

Troisième aspect, lié au précédent : le décret populaire est dans la 
démocratie comme l’ordre dans la tyrannie, ce qui ne signifie rien 
d’autre que le peuple gouverne sans la loi, parce qu’il appelle devant 
lui toutes les décisions particulières jusqu’à en « ruiner » les 
magistratures28. Et s’il gouverne par décret, il le fait, tel un monarque 
absolu, selon « son bon vouloir29 », c’est-à-dire de façon parfaitement 
arbitraire.  

Quatrième et dernier aspect de l’analogie : les démagogues (dêmagôgos) 
sont à la démocratie ce que les courtisans sont à la tyrannie. Les deux 
sortes d’individus exercent la même fonction dans leurs régimes 
respectifs : ceux-ci flattent le tyran, ceux-là, la multitude, de sorte que 
ces « meneurs de peuple30 » peuvent être considérés à juste titre 
comme les instigateurs des décisions arbitraires prises par la masse 
assemblée. Si le tyran gouverne au gré de ses passions personnelles, et 
non selon la raison qui commanderait le bien de ses sujets, les 
démagogues agitent les passions populaires et poussent l’idéologie 
démocratique à son paroxysme par le biais d’une habile rhétorique31. 
Aristote les tient donc responsables du fait que, dans les cas extrêmes, 
l’assemblée ne délibère plus selon la loi, ni même selon la raison. 

Que faut-il conclure au sujet de son verdict sur la démocratie 
extrême, sachant qu’il affirme, au sujet de la tyrannie « par 

                                                 
28 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 4, 1292a30. 
29 Ibid., IV, 10, 1295a17. 
30 « le peuple, dit Aristote, est souverain en tout, et eux sont souverains de 
l’opinion du peuple ». Ibid., IV, 4, 1292a26-27. 
31 Périclès, tel que le rapporte l’historien Thucydide, aurait qualifié de 
démocratique le gouvernement de la majorité. Athénagoras aurait même été 
jusqu’à identifier cette majorité au peuple entier : « mais moi, je soutiens que 
la démocratie, c’est le peuple entier ». Mais Aristote refuse l’amalgame entre 
peuple et pauvres : « [l]à où ce sont les pauvres qui gouvernent, c’est 
nécessairement une démocratie ». Ibid., III, 8, 1279b18-19. 
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excellence », que c’est « [celle] qui de toutes est la moins une 
constitution32 » ? « On pourrait raisonnablement penser », dit-il, 
« qu’il faut blâmer cette sorte de démocratie en disant qu’elle n’est pas 
une constitution, car partout où les lois ne gouvernent pas, il n’y a pas 
de constitution33 ».  

Il convient cependant de nuancer ce jugement en remarquant la 
portée nécessairement limitée d’une telle analogie de proportion : dire 
que « a est à b, ce que c est à d », ne revient pas identifier a à b, ni c à d. 
En aucun cas la démocratie n’est-elle assimilable à une tyrannie. Quel 
que soit son degré de déviation, elle demeurera toujours moins 
fautive que cette dernière34. 

En somme, ce qu’Aristote condamne, ce n’est pas tant la 
démocratie dans sa forme extrêmement déviée qui, bien qu’elle se 
classe au rang des régimes fautifs avec l’oligarchie et la tyrannie, peut 
encore fonctionner dans certains cas où les conditions de population 
et de territoire appellent une telle forme de régime ; c’est plutôt 
l’action démagogique qui est responsable des dérives arbitraires du 
peuple souverain. Le rôle de l’analogie précédente est donc de faire 
connaître l’essence du despotisme, lequel n’est pas toujours absolu, 
ne s’applique pas exclusivement à la tyrannie, et s’établit en même 
temps que la domination plus ou moins marquée des uns sur les 
autres, domination qui, dira Rousseau, signe la fin du pacte politique.  

3. Un illégitime gouvernement sans gouvernement 

Au livre III du Contrat social, Rousseau se consacre à ce qui 
pourrait ressembler à un exercice d’école purement théorique, qui 
consiste à dresser, dans la longue tradition des manuels de 
philosophie politique remontant à Aristote, la typologie des différents 

                                                 
32 Aristote, (2000), Les Politiques, IV, 8, 1293b29. 
33 Ibid., IV, 4, 1292a30-33. 
34 Si entre autres choses, on la considère du point de vue de l’étendue des 
citoyens qu’elle persécute : une « tyrannie de la majorité », pour parler en 
termes modernes, est moins mauvaise qu’une oligarchie où les oligarques 
sont moins nombreux et persécutent le grand nombre des gens modestes et, 
a fortiori, moins funeste que celle d’un monarque absolu qui persécute tout le 
corps politique. 
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modes de gouvernement35. Aussi, son admiration pour la Grèce antique 
transparaît-elle dans l’emploi qu’il fait du mot « démocratie », de 
moins en moins répandu au XVIIIe siècle, mais familier aux Anciens : 
il s’agit d’un mode de gouvernement où les affaires sont directement 
traitées dans leur détail concret par le grand nombre assemblé en 
quelque lieu36. Mais au chapitre IV qui lui est consacré, la définition 
de cette démocratie directe n’est jamais donnée sans ambages, si ce 
n’est par l’expression « gouvernement sans gouvernement37 » qui 
présente une certaine ambiguïté, sans doute parce que traitant de 
l’État moderne, avec ce qu’il suppose en matière de séparation des 
pouvoirs, Rousseau garde en tête le modèle de la cité antique, dans 
laquelle la distinction entre les pouvoirs législatif et exécutif ne fut 
jamais aussi nette. On pourra ainsi déceler deux sens possibles du 
mot qui sont bien loin de s’équivaloir : ou les pouvoirs législatifs et 
exécutifs de l’État sont abolis au profit d’un unique pouvoir 
souverain, ou ces deux pouvoirs continuent de s’exercer par un même 
peuple assemblé. Voyons tout cela. 

Au premier sens, l’expression « gouvernement sans 
gouvernement » pourrait signifier que la distinction moderne entre les 
pouvoirs législatif et exécutif ne serait jamais établie. Se prononçant 
par décret sur chacune des affaires particulières qui nécessitent son 
attention, le peuple assemblé supprime purement et simplement la 
nécessité de légiférer sur des objets généraux et avec elle, celle du 
pouvoir législatif au sein de l’État. Il ne s’agirait donc pas d’une 

                                                 
35 Chez Rousseau, la démocratie, l’aristocratie et la monarchie, de même que 
leurs « dégénérescences » respectives que sont l’ochlocratie, l’oligarchie et la 
tyrannie, ne sont pas, comme chez Aristote, des genres de constitution ou de 
régime politique – notion plus inclusive –, mais seulement des « modes de 
gouvernement ». Rousseau, J-J. (1964), Œuvres complètes, III, p. 423. 
36 Définition traditionnelle de la démocratie par le nombre des gouvernants : 
« [l]e souverain peut, en premier lieu, commettre le dépôt du gouvernement 
à tout le peuple ou à la plus grande partie du peuple, en sorte qu’il y ait plus 
de citoyens magistrats que de citoyens simples particuliers. On donne à cette 
forme de gouvernement le nom de démocratie. […] La démocratie peut 
embrasser tout le peuple ou se resserrer jusqu’à la moitié. L’aristocratie, à 
son tour, peut, de la moitié du peuple, se resserrer jusqu’au plus petit 
nombre indéterminément ». Ibid., III, 3, p. 403.  
37 Rousseau, J-J. (1964), Œuvres complètes, III, 4, p. 404. 
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confusion des deux pouvoirs, mais d’une abolition pure et simple de 
l’organe législatif : pas plus qu’il ne transmet le pouvoir de faire la loi 
à des ministres, le peuple assemblé ne légifère lui-même.  

Ainsi compris, ce type de gouvernement rappellerait, à quelques 
différences près, la quatrième forme de démocratie dont Aristote 
brossa les traits, et où le dêmos traitait les affaires concrètes de la cité 
au cas par cas, se substituant à l’exercice des diverses magistratures. Il 
exerçait ainsi, sous la gouverne des démagogues, la direction politique 
de la cité, déviation extrême qui fit dire au Lycéen que dans pareil cas, 
la démocratie s’exerçait sans la loi. Mais alors que cette démocratie fut 
bien réelle pour Aristote, elle aurait tout bonnement été impossible 
pour Rousseau. « [À] prendre le terme dans la rigueur de l’acception », 
dit-il, « il n’a jamais existé de véritable Démocratie, et il n’en existera 
jamais38 », parce qu’en plus des conditions pratiques impossibles à 
réunir, aux premiers rangs desquelles la petitesse de la cité et le temps 
de loisir requis pour vaquer aux affaires publiques, elle suppose un 
peuple parfaitement vertueux39. 

Reste alors la seconde façon de comprendre la démocratie de 
Rousseau, et que ce dernier semble le plus souvent avoir en tête en 
écrivant le chapitre qui lui est consacré. C’est le cas où des pouvoirs 
exécutifs et législatifs, bien qu’en eux-mêmes distincts, s’exerceraient 
conjointement par le peuple assemblé. Et l’on pourrait être porté à croire 
que Rousseau jugerait une telle démocratie légitime : sachant que dans 
le Contrat social la souveraineté40 ou autorité suprême de l’État revient, 

                                                 
38 Rousseau, J-J. (1964), Œuvres complètes. 
39 Ainsi Rousseau prend-il le contrepied de la thèse aristotélicienne selon 
laquelle la forme démocratique ultime, qui s’applique à la « matière » la 
moins parfaite (c’est-à-dire la multitude urbaine, non éduquée, des petits 
artisans et journaliers), peut être fonctionnelle. En effet, dit Rousseau, la 
démocratie directe qui nécessiterait, pour parler en termes aristotéliciens, la 
matière la plus parfaite qui soit (c’est-à-dire la divinité), serait tout 
bonnement impossible. Rousseau, J. J. (1964), Œuvres complètes, III, 4, p. 406. 
40 Rappelons que dans la théorie rousseauiste de la souveraineté, un 
gouvernement est légitime quelle que soit sa forme particulière (la 
démocratie, l’aristocratie et la monarchie, dans l’ordre où ces sortes de 
gouvernement apparaissent au chapitre 3 du Livre III), lorsqu’il agit 
conformément à la voix du peuple, laquelle s’exprime dans la volonté générale, 
qui exprime ce qu’il reste de commun dans l’intérêt une fois épuré des 
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en même temps que le pouvoir législatif, absolument et 
inconditionnellement au Peuple pris comme corps politique41, ce 
dernier semblerait donc en droit de se gouverner lui-même42. 
D’ailleurs, anticipe Rousseau, il pourrait à première vue paraître que 
le législateur (le peuple souverain) soit bien placé pour appliquer une 
loi aux cas particuliers, loi dont il comprend mieux que quiconque 
l’esprit et la lettre puisqu’il en est l’auteur. Mais ainsi qu’on peut le 
lire, Rousseau rejette explicitement cet argument en vertu de 
l’impératif de séparation des pouvoirs : 

[c]elui qui fait la loi sait mieux que personne comment elle 
doit être exécutée et interprétée. Il semble donc qu’on ne 
saurait avoir une meilleure constitution que celle où le 

                                                 
intérêts particuliers. La volonté générale n’est pas la somme de toutes les 
volontés particulières, mais le plus petit dénominateur commun de ces 
volontés : « ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-
détruisent, reste pour somme des différences la volonté générale ». Lorsque 
la volonté est générale, elle est souveraine et fait loi : « par la même raison 
que la souveraineté est inaliénable, elle est indivisible. Car la volonté est 
générale, ou elle ne l’est pas ; elle est celle du corps du peuple, ou seulement 
d’une partie. Dans le premier cas, cette volonté déclarée est un acte de 
souveraineté et fait loi. Dans le second, ce n’est qu’une volonté particulière, 
ou un acte de magistrature ; c’est un décret tout au plus ». Ibid., III, 3, p. 
403 ; II, 3, p. 371 ; II, 2, p. 369.  
41 C’est-à-dire l’ensemble du peuple et non, comme chez Aristote, sa fraction 
pauvre uniquement, fut-elle prépondérante. 
42 L’une des originalités de Rousseau est d’avoir placé la souveraineté entre 
les mains du « Peuple ». Il serait ainsi tentant d’assimiler sa philosophie 
politique – bévue assez courante – à une promotion inconditionnelle de la 
démocratie la plus « directe » qui soit. Car après tout, les adeptes d’une telle 
interprétation pourraient arguer que le Peuple, étant souverain absolu, peut 
décider de gouverner lui-même – à condition d’entendre par « Peuple », non 
pas la masse des pauvres, ni même un agrégat plus ou moins inclusif 
d’individus, mais la personne morale et abstraite que constitue l’ensemble du 
corps politique. Ainsi Khodoss déclare-t-elle : « [l]e souverain a bien le droit 
de décider qu’il gouvernera. Mais [cela] est de pratique difficile ». Toutefois, 
pareille lecture de Rousseau vient contredire le chapitre du Contrat social 
portant sur la démocratie (Livre III, chapitre I). Contre toute attente, 
Rousseau ne recommande pas la démocratie directe au législateur. Voir 
Rousseau, J-J. (2007), Du Contrat Social, p. 97. 
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pouvoir exécutif est joint au législatif : mais c’est cela 
même qui rend ce gouvernement insuffisant à certains 
égards, parce que les choses qui doivent être distinguées ne 
le sont pas, et que le prince et le souverain, n’étant que la 
même personne, ne forment, pour ainsi dire, qu’un 
gouvernement sans gouvernement. 
Il n’est pas bon que celui qui fait les lois les exécute, ni que 
le corps du peuple détourne son attention des vues 
générales pour les donner aux objets particuliers. Rien n’est 
plus dangereux que l’influence des intérêts privés dans les 
affaires publiques43. 

Il n’est pas bon, écrit Rousseau dans une syntaxe à laquelle il 
convient d’être attentif, « que celui qui fait les lois les exécute, ni que 
le corps du peuple détourne son attention des vues générales pour les 
donner aux objets particuliers44 ». L’emploi de la conjonction de 
coordination « ni » place l’un à côté de l’autre le gouvernement d’un 
seul (celui du prince à la fois législateur et gouvernant) et le 
« gouvernement sans gouvernement » (celui du peuple traitant les 
objets particuliers), laissant entendre qu’ils traduisent deux forfaits de 
nature différente, mais de gravité comparable.  

Ainsi, Rousseau rapproche, en un jugement apparemment radical, 
la démocratie directe du despotisme, entendu au sens moderne45 

                                                 
43 Aristote, (2000), Les Politiques, III, 4, p. 404. 
44 Ibid. 
45 Le despotisme moderne, à la différence du despotisme que caractérise 
Aristote, ne se traduit pas par l’extension de la relation maître-esclave à la 
sphère politique, mais consiste plutôt dans l’usurpation du pouvoir législatif 
par le pouvoir exécutif. Le despote, dit Rousseau, est « l’usurpateur du 
pouvoir souverain ». Il y a donc despotisme lorsque le gouvernement (qu’il 
soit peuple, prince ou ministre) s’arroge le droit de légiférer au plus grand 
mépris de l’impératif que pose la séparation des pouvoirs. Ainsi constate-t-
on la distance qui sépare le despotisme que dénoncent Aristote et Rousseau 
dans leurs époques et leur contexte respectifs : l’idée d’abus du 
gouvernement par le peuple ne fait presque aucun sens pour les Modernes. 
C’est plutôt à l’excès inverse que s’attaque ailleurs Rousseau, et qui va dans le 
sens général de la critique que font les Lumières en France de la monarchie 
absolue et de l’usurpation de la loi par les ministres. Voir notamment, les 
Lettres écrites de la Montagne, Huitième Lettre : « [i]l n’y a donc point de liberté 
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d’usurpation du pouvoir législatif par le gouvernement : le monarque 
absolu délégitime son gouvernement en usurpant la loi ; de façon 
similaire46, le peuple corrompt son autorité souveraine en traitant le 
détail concret des affaires particulières, au lieu de se borner à légiférer 
sur les objets relevant strictement de l’intérêt commun. Ce faisant, il 
détourne son attention des « vues générales » et divise nécessairement sa 
volonté, marquant par-là l’entrée des « intérêts privés dans les affaires 
publiques ». 

Et parce que la démocratie directe entraîne nécessairement la 
division de la volonté générale, il ne serait pas exagéré d’affirmer que 
Rousseau la considérait comme étant un mal plus grand que le 
despotisme lui-même : « l’abus des lois par le gouvernement », écrit-il, 
« [serait] un mal moindre que la corruption du législateur, suite 

                                                 
sans Loix, ni où quelqu’un est au-dessus des Loix […]. Un peuple libre obéit, 
mais il ne sert pas ; il a des chefs et non pas des maîtres ; il obéit aux Loix, 
mais il n’obéit qu’aux Loix et c’est par la force des lois qu’il n’obéit pas aux 
hommes. Toutes les barrières qu’on donne dans les Républiques au pouvoir 
des Magistrats ne sont établies que pour garantir de leurs atteintes l’enceinte 
sacrée des Loix : ils en sont les Ministres, non les arbitres ; ils doivent les 
garder, non les enfreindre. Un Peuple est libre, quelque forme qu’ait son 
Gouvernement, quand dans celui qui le gouverne il ne voit point l’homme, 
mais l’organe de la Loi. En un mot, la liberté suit toujours le sort des lois, 
elle règne ou périt avec elles ; je ne sache rien de plus certain ». Rousseau, J. 
J. (1964), Œuvres complètes, III, 10, p. 423, p. 842.  
46 Pour parler en toute rigueur, la démocratie directe (usurpation du 
gouvernement par le pouvoir législatif) serait la transgression inversée du 
despotisme tel que le conçoit Rousseau (usurpation du pouvoir législatif par 
le gouvernement). Dans la démocratie directe, le peuple souverain usurperait le 
pouvoir du peuple gouvernant. La difficulté reviendrait alors à la question 
complexe de savoir comment l’autorité souveraine pourrait s’abuser elle-
même. Bruno Bernardi offre à ce sujet un bon résumé : « le gouvernement 
démocratique », dit-il, « est le meilleur et le pire pour la souveraineté. D’un 
côté, si le peuple veut et fait, ce semble être une garantie pour sa 
souveraineté. Ainsi en serait-il pour une personne simple. Mais le peuple est 
une personne morale, composée. C’est pourquoi il faut distinguer l’objet de 
sa volonté, nécessairement général, et celui de son action, nécessairement 
particulier. Le risque est donc que le peuple gouvernant ne corrompe le 
peuple souverain, en détournant celui-ci de son véritable objet ». Rousseau, 
J-J (2001), Du Contrat Social p. 223, note 164. 
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infaillible des vues particulières. Alors, l’État étant altéré dans sa 
substance, toute réforme devient impossible47 ». 

Si la corruption du législateur, effet nécessaire de la division de la 
volonté générale dans la démocratie directe, est pire que celle d’un 
gouvernement (dans une aristocratie parlementaire, par exemple), 
c’est qu’un gouvernement corrompu peut être dissous, un 
despotisme, renversé ; un magistrat – qui n’est jamais qu’un ministre 
du peuple (du latin minister, « serviteur ») – peut, de même, être 
destitué. Mais lorsque l’intérêt se divise et devient particulier par tel 
décret ou tel acte de magistrature, lorsque la volonté cesse d’être 
générale, bref, lorsque le peuple se corrompt lui-même en tentant de 
gouverner, alors se trouve altérée la substance même de l’État, et avec 
elle la légitimité du pacte social. 

En somme, le lecteur attentif de Rousseau remarquera que de 
deux choses l’une, ou la démocratie directe est légitime mais doublement 
impossible, parce qu’un peuple qui gouvernerait toujours bien 
(première impossibilité, pratique) n’aurait paradoxalement pas besoin 
de gouvernement (seconde impossibilité, théorique) ; ou elle est 
possible mais illégitime, parce que la réunion des pouvoirs exécutifs et 
souverains foulerait aux pieds le vieux principe de séparation des 
pouvoirs. Faux dilemme, pourra-t-on protester : un peuple pourrait 
très bien s’autogouverner sans assumer directement tous les 
pouvoirs ! – ce à quoi Rousseau répondrait tout bonnement que le 
mode de gouvernement changerait alors de nom48. 

CONCLUSION 

On aura compris que si Aristote et Rousseau considèrent la 
démocratie directe comme étant fautive, c’est soit parce le pouvoir 
législatif de la cité s’est largement estompé, voire aboli au profit d’une 

                                                 
47 Rousseau, J-J. (1964), Œuvres complètes, III, 4, p. 404.  
48 « On ne peut imaginer que le peuple reste incessamment assemblé pour 
vaquer aux affaires publiques, et l’on voit aisément qu’il ne sauroit établir 
pour cela des commissions sans que la forme de l’administration change ». 
Rousseau considère ainsi le gouvernement aristocratique couplé avec la 
souveraineté du peuple, ce qui reviendrait, à peu de choses près, à une 
aristocratie parlementaire ou au gouvernement « constitutionnel » d’Aristote. 
Rousseau, J. J. (1964), Œuvres complètes, III, 4, p. 404. 
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administration populaire instiguée par les démagogues, soit parce qu’il 
s’est corrompu du fait que ceux qui légifèrent sont les mêmes que 
ceux qui gouvernent.  

Aussi, malgré l’immensité temporelle qui les sépare, les deux 
philosophes portent le regard dans la même direction : l’un et l’autre, 
avec des appareils conceptuels très différents et des objectifs qui leur 
sont propres, combattent la division (pour parler en termes 
rousseauistes) ou la déviation (pour parler en termes aristotéliciens) de 
l’intérêt commun au profit de l’intérêt particulier. Là où Aristote 
conçoit pragmatiquement, dans le régime constitutionnel droit, un 
équilibre des classes socio-économiques au sein de la cité pour éviter 
que l’une d’entre elles ne dirige dans son intérêt exclusif, Rousseau, 
en un sens plus idéaliste, cherche en amont ce qui cause le 
morcellement du corps politique et de la volonté générale. Somme 
toute, c’est bien parce qu’ils combattent le despotisme sous toutes ses 
formes qu’Aristote et Rousseau osent le comparer à la démocratie 
directe. 

Mais Aristote ne récuse pas pour autant la prédominance du 
pouvoir de la classe modeste au sein de la cité : s’en prenant à la cause 
plutôt qu’à l’effet, il condamne surtout le pouvoir des meneurs de 
foules, qui n’est pas si différent de celui des tyrans, et qui remplace 
progressivement l’exercice légal et qualifié des magistratures par des 
décrets populaires aussi passionnels qu’arbitraires.  

Quant à Rousseau, il aurait bien évidemment démenti cette forme 
extrême de démocratie si elle put connaître un équivalent moderne, 
non seulement par ce qu’il aurait condamné le pouvoir d’une faction 
au sein de la cité, mais plus significativement, parce qu’il aurait refusé, 
en conséquence de l’idée de séparation des pouvoirs, l’exercice d’un 
« gouvernement sans gouvernement ». En effet, si l’interdiction 
d’exercer à la fois le pouvoir législatif et exécutif vaut au regard du 
peuple considéré comme entièreté du corps politique, elle est valable 
à plus forte raison lorsque ce « peuple » ne désigne que la fraction 
modeste de ce dernier, fut-elle majoritaire. Ainsi son jugement est-il 
radical : le peuple, parce qu’il est absolument et nécessairement 
souverain, ne peut gouverner, la démocratie directe n’étant à ses yeux 
qu’une utopie qui, même chez les Anciens, n’aurait jamais vraiment 
existé. 
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S’il y avait un peuple de dieux, il se 
gouvernerait démocratiquement. Un 

gouvernement si parfait ne convient pas à 
des hommes.  

Rousseau, Du contrat social, III, 449 
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