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Simone Weil : mystique chrétienne  
hors de l’Église 

Léa Mead* 

Résumé 

En 1938, Simone Weil a une expérience qu’elle qualifie – dans deux lettres 
datées de 1942 – de mystique, un contact direct avec Dieu. Notre article vise à 
montrer que sa philosophie théologique est fortement influencée par cette 
expérience ; d’abord en ce que c’est elle qui permet à Weil de définir Dieu comme 
amour et ensuite parce qu’une telle caractérisation de Dieu appelle une attitude 
bien particulière chez les hommes : la décréation. Notre article propose ensuite 
d’interroger la relation entre Weil et l’Église. Il s’agit donc ici de mettre en relief 
sa conception hétérodoxe du Christianisme et l’ascendance de celle-ci sur 
l’hésitation de Weil à demander le baptême. 

La philosophie de Simone Weil ne se prête pas facilement à la 
systématisation, ni au résumé car il s’agit d’une pensée en 
mouvement, sans cesse revisitée, et dont on n’a que des fragments : 
des lettres, des journaux, quelques essais, mais aucun grand texte 
dédié à la publication. La seule exception est L’enracinement, une 
commande du général de Gaulle du temps où Weil était rédactrice au 
Commissariat à l’action sur la France, qui constitue un exemple du 
travail intellectuel auquel elle était affectée à Londres. Cela dit, tous 
les cahiers de Simone Weil sont maintenant publiés, et nombre de ses 
textes ont été rassemblés sous formes de livres. Nous sommes donc 
en mesure de proposer ici une immersion dans la pensée mystique de 
Simone Weil.  

______________ 
* L’auteure est étudiante à la Maîtrise en philosophie (Université de 
Montréal). 
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Nous aimerions montrer que l’intérêt porté par Weil à la théologie 
découle d’une expérience mystique et que la philosophie mystique 
qu’elle développe à la suite de cette expérience a pour notion centrale 
la décréation qui signifie que la Création est d’abord et avant tout un 
acte d’abdication, de retrait. Nous aborderons plus loin les 
implications de cette idée et en expliciterons la signification. La 
décréation permet en effet d’expliquer la création, la théodicée et la 
réponse éthique qui est attendue des hommes suite à la Création. 
Bien que la philosophie de Simone Weil, en proposant un 
anéantissement de l’ego, puisse sembler nihiliste et figer toute action 
ici-bas, son auteure reste ancrée dans cette vie par la compassion : la 
souffrance physique et le malheur des innocents sont les moyens par 
lesquels elle procède à la relativisation de l’ego.  

Nous articulerons notre exposition autour de trois axes : la 
qualification de Dieu comme Amour, ce que cela suppose comme 
attitude de la part des hommes puis, la position de Simone Weil face 
à l’Église. Nous aborderons ainsi l’expérience mystique de Simone 
Weil en ce que celle-ci constitue un contact avec Dieu qui le révèle 
comme amour et que cette conception de la divinité sera 
déterminante dans la façon dont Weil conçoit la Création et la 
Providence. Dans un deuxième temps, notre texte développera, grâce 
au concept de décréation, le versant proprement éthique que fonde 
cette théologie. Enfin nous présenterons les tiraillements de Simone 
Weil au sujet du au baptême. Mais en tout premier lieu, posons 
d’abord quelques détails biographiques qui auront la vertu de révéler 
la vie atypique de Weil et nous permettront de cerner, dans la mesure 
du possible, la personnalité de cette femme dont l’œuvre et la vie 
forment une totalité éclatante.  

Simon Weil naît à Paris en 1909 dans un milieu bourgeois, de 
parents juifs, mais non pratiquants qui l’élèvent dans un esprit de 
relatif agnosticisme. Elle est mise en contact très tôt avec les choses 
intellectuelles : littérature, philosophie, mathématiques et poésie font 
partie de son monde depuis sa plus tendre enfance. Elle poursuit des 
études en philosophie, recevant notamment l’enseignement d’Alain. 
Elle est agrégée de philosophie de l’École Normale Supérieure en 
1931. 

Elle refuse cependant le cursus académique typique et choisit de 
devenir professeure de lycée. Elle demande à être placée dans un port 
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ou dans une ville industrielle du Nord ou du Centre et est ainsi 
nommée professeure dans un lycée de jeunes filles du Puy-en-Velay. 
Là-bas, elle s’implique dans les activités du Syndicat national des 
instituteurs. Dans les années qui suivront elle fréquentera les milieux 
syndicalistes révolutionnaires, prenant même contact avec des 
militants de la Fédération communiste ibérique, une faction 
dissidente du parti communiste espagnol.  

Simone Weil a des sympathies pour le communisme, mais 
n’adhère jamais au Parti communiste français, notamment à cause des 
horreurs du stalinisme dont elle prend conscience très tôt. Bien 
qu’elle ne soit pas particulièrement trotskiste, elle héberge tout de 
même Trotski en décembre 1933 dans la maison familiale des Weil à 
Paris. Nadia Sedova, la femme de Trotski se rappelle d’ailleurs de 
Simone Weil, « une enfant », tenant tête au « grand Trotski1 ».  

Désireuse de connaître la condition ouvrière, elle travaille dans 
quelques usines parisiennes en 1934 et 1935. Elle tient un journal 
d’usine : les notes de ces années nourriront ses réflexions ultérieures, 
lui servant d’inspiration pour des textes comme La condition ouvrière et 
Les réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale. En 1935, lors 
de vacances au Portugal, elle voit une procession de pêcheurs et c’est, 
pour elle, comme elle le dira plus tard, « le premier des trois contacts 
avec le catholicisme qui ont vraiment compté » : « [j]’ai eu soudain la 
certitude que le christianisme est par excellence la religion des 
esclaves, que les esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et moi 
parmi les autres2 ». 

Lorsque la guerre civile espagnole éclate, Weil, qui est plutôt 
pacifiste, se voit contrainte de changer de position et s’engage 
personnellement dans le conflit en août 1936, du côté des 
Républicains. Dans une lettre de 1938 à George Bernanos elle 
écrit : « [j]e n’aime pas la guerre ; mais ce qui m’a toujours fait le plus 
horreur, c’est la situation de ceux qui se trouvent à l’arrière3 ». Une 
blessure accidentelle précipite cependant son retour en France la 
même année. 

______________ 
1 L’Yvonnet, F. (1994), « Chronologie », p. 12. 
2 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 43. 
3 Weil, S. (1950), « Lettre à George Bernanos » dans Bulletin de la Société 
des Amis de Bernanos, nº 4. 
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En 1937, lors d’un voyage en Italie, elle a un deuxième contact 
avec le catholicisme dans la chapelle Santa Maria degli Angeli qu’elle 
qualifie d’une « incomparable merveille de pureté, où saint François a 
prié bien souvent ; et où quelque chose de plus fort que moi m’a 
obligée, pour la première fois de ma vie, à me mettre à genoux4 ». 

En 1938, lors de la semaine sainte, à Solesmes, survient le 
troisième contact avec le christianisme : « [i]l va de soi qu’au cours de 
ces offices, la pensée de la Passion du Christ est entrée en moi une 
fois pour toute5 ». Elle y découvre aussi les poètes métaphysiques 
anglais du XVIIe siècle, notamment George Herbert et son poème 
Love6 qu’elle récite en décembre de la même année lorsqu’elle est prise 
de violents maux de têtes : cet épisode constitue sa première 
expérience mystique dont nous traiterons en détails plus bas. Ses 
travaux ultérieurs seront marqués par cette expérience, et sa pensée 
s’oriente dorénavant sur des questions religieuses. 

En 1941, lorsque Paris est déclarée ville ouverte, Simone et ses 
parents quittent pour Marseille, où elle fait la rencontre du Père Jean-
Marie Perrin qui deviendra un interlocuteur important et le 
destinataire des lettres publiées dans Attente de Dieu. La famille 
embarquera finalement pour New York en 1942. Mais dès son arrivée 
en Amérique, Simone ne pense qu’à regagner l’Europe, notamment la 
France libre, à Londres. Elle souffre sérieusement d’être tout à fait 
inutile en Amérique et de se trouver loin des horreurs qui ravagent 
l’Europe. Elle parvient à Londres six mois plus tard avec l’intention 
de se porter volontaire pour n’importe quelle mission périlleuse pour 
le compte de la Résistance, mais elle n’est pas prise au sérieux et est 
affectée à des travaux intellectuels. Cela la place dans un état de 
désespoir analogue à celui ressenti en Amérique, comme l’écrit 
Gaston Kempfner dans La philosophie mystique de Simone Weil : « [e]lle 
souffre et meurt de ne pouvoir souffrir et mourir avec ceux qui 
souffrent et meurent7 ». C’est minée par ce désespoir qu’elle entre à 
l’hôpital en avril 1943 en raison de la tuberculose. Depuis le début de 
la guerre elle mange très peu : elle n’excède jamais la quantité 
prescrite par les tickets d’alimentation qui ont cours en France et 
______________ 
4 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 43. 
5 Ibid. 
6 Voir en annexe.  
7 Kempfner, G. (1960), La philosophie mystique de Simone Weil, p. 36.  
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souvent même beaucoup moins. Elle meurt en Angleterre, le 24 août 
1943, à 34 ans.  

1. L’expérience mystique de décembre 1938 : la sortie de 
l’athéisme purificateur 

Simone Weil est très discrète quant à son expérience mystique, 
n’en parlant directement que dans deux lettres, l’une adressée au 
poète et ami Joë Bousquet et l’autre au Père Jean-Marie Perrin. 

Voici le témoignage que Simone Weil confie au père Perrin :  

[s]ouvent, au moment culminant des crises violentes de 
maux de tête, je me suis exercée à réciter le poème Love de 
George Herbert en y appliquant toute mon attention et en 
adhérant de toute mon âme à la tendresse qu’il enferme. Je 
croyais le réciter seulement comme un beau poème, mais à 
mon insu cette récitation avait la vertu d’une prière. C’est 
au cours d’une des récitations que, comme je vous l’ai écrit, 
le Christ lui-même est descendu et m’a prise. Dans mes 
raisonnements sur l’insolubilité du problème de Dieu, je 
n’avais pas prévu la possibilité de cela, d’un contact réel de 
personne à personne, ici-bas, entre un être humain et Dieu. 
[…] D’ailleurs dans cette soudaine emprise du Christ sur 
moi, ni les sens ni l’imagination n’ont eu aucune part ; j’ai 
seulement senti à travers la souffrance la présence d’un 
amour analogue à celui qu’on lit dans le sourire d’un visage 
aimé8. 

Ce témoignage est révélateur. En mentionnant la récitation 
attentive du poème, Weil révèle qu’elle semble pratiquer ce que l’on 
pourrait appeler des exercices spirituels. Le vocabulaire employé pour 
décrire l’expérience est en effet celui de l’emprise, du ravissement et 
la souffrance y est décrite comme l’intermédiaire par lequel la divinité 
peut accéder à l’âme de l’homme, en remplacement des sens ou de 
l’imagination. Il s’agit donc d’une expérience qui n’est pas d’ordre 
physique, mais n’est pas non plus simplement intellectuelle car c’est la 
souffrance qui la rend possible. Bien que le terme « mystique » ait 

______________ 
8 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 44-45. 
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plusieurs acceptions, nous l’employons ici pour rendre l’idée d’un 
contact direct avec la divinité. On peut donc parler d’une expérience 
mystique, comme le fait d’ailleurs Weil elle-même lorsqu’elle affirme, 
dans la même lettre, n’avoir jamais lu les mystiques avant cette 
expérience. Elle parle d’une certaine passivité, d’une réceptivité qui 
semble avoir pour préalable une activité, sous la forme d’une 
attention : lorsque Weil fixe son attention sur le poème, la souffrance 
physique est détournée. Cela ne manque pas de soulever le thème du 
beau, sur lequel nous reviendrons un peu plus loin.  

Dans la lettre où elle fait part de son expérience à Joë Bousquet, 
elle aborde un autre thème mystique, celui du silence de Dieu, qui 
n’est pas une absence de paroles ou de sons, mais une plénitude. Cela 
pousse à croire que ce qui lui est révélé dans l’expérience mystique 
conserve une grande part d’indicible. 

Le sérieux du témoignage de Weil rend l’importance de son 
expérience, puisqu’il semble que jusqu’à ce point de sa vie, jamais elle 
n’avait eu de certitude en ce qui concerne le « problème de Dieu », 
comme elle l’appelle, se consacrant davantage aux questions sociales 
et politiques qu’à la théologie. On a donc de bonnes raisons de la 
croire lorsqu’elle écrit n’avoir pas fabriqué cette expérience, que celle-
ci était tout à fait inattendue. En plus de l’humilité de Weil, on peut 
relever la suspension de son jugement à propos de l’existence de  
Dieu – préalablement à son expérience – comme un élément qui 
appuie la véracité de son témoignage, comme ne manque pas de le 
souligner Kempfner9. Voici comment Simone Weil réfère elle-même 
au caractère inattendu de son expérience dans ses lettres à Joë 
Bousquet d’abord, puis au père Perrin :  

[p]endant tout cela le mot même de Dieu n’avait aucune 
place en mes pensées. Il n’en a eu qu’à partir du jour, il y a 
environ trois ans et demi, où je n’ai pas pu la lui refuser10. 

« Dieu m’avait miséricordieusement empêchée de lire les 
mystiques, afin qu’il me fût évident que je n’avais pas fabriqué ce 
contact absolument inattendu11 ». Elle semblait donc évoluer depuis 
______________ 
9 Kempfner, G. (1960), La philosophie mystique de Simone Weil, p. 37. 
10 Weil, S. (1999), « Lettre à Joë Bousquet du 12 mai 1942 », p. 794. 
11 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 45. 
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toutes ces années dans ce qu’on pourrait appeler avec Gaston 
Kempfner, un « athéisme purificateur », un état d’ignorance et 
d’incroyance qui lui permettait de ne rien attendre ; à ce sujet, Weil 
écrit : « [i]l y a deux athéismes dont l’un est une purification de la 
notion de Dieu12 ». Cette « nuit obscure de la foi », comme l’a appelée 
saint Jean de la Croix, est pour Weil une étape qui coïncide avec une 
critique de la religion comme espérance. En effet, elle ne croit pas 
que la religion doive être l’expression des besoins et des désirs des 
hommes, ce qui en ferait un culte où l’on ne trouve justement que ce 
que l’on y place. Nous verrons plus loin que, pour cette mystique, la 
religion ne doit pas être un refuge douillet ; elle doit plutôt être 
l’expression du gouffre entre le Créateur et la Création. Le contact 
personnel avec la divinité marque ainsi pour Simone Weil la sortie de 
l’agnosticisme et l’entrée dans la certitude de Dieu. Afin de cerner 
plus précisément le rôle que l’expérience mystique joue dans la 
pensée de Weil, nous tâcherons répondre à la question suivante : quel 
est le visage de ce Dieu dont elle a acquis la certitude ? 

2. La connaissance de personne à personne révèle un Dieu-
Amour 

Dieu est amour : « Dieu a créé par amour, pour l’amour. Dieu n’a 
pas créé autre chose que l’amour même et les moyens de l’amour13 ». 
Il n’est pas aimé parce que connu, mais connu parce qu’aimé. Weil 
reprend ici le verset de saint Jean : « [q]ui n’aime pas n’a pas 
découvert Dieu, puisque Dieu est amour » (première épître de saint 
Jean, IV, 8). 

Selon Weil, l’amour, par essence, exclut la force ; il est 
abdication14. Ainsi Dieu est absolument sans force. Le modèle de 
l’acte divin serait donc l’Incarnation. De la caractérisation de Dieu 
comme amour, découlent une nouvelle conception de la Providence 
et une conception particulière de la création.  

En effet, cette conception du Dieu-amour, dont l’action ne peut 
être que passion, ne manque pas de soulever la question de la 
présence de Dieu ici-bas, la question de la Providence. Pour Weil, il 
______________ 
12 Weil, S. (1948), La pesanteur et la grâce, p. 132. 
13 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 106. 
14 Weil, S. (1964), La connaissance surnaturelle, p. 247. 
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semble clair que Dieu est radicalement absent et inactif au sein du 
monde naturel si ce n’est sous les formes impersonnelles de la 
nécessité et du bien. On ne peut attribuer aucune volonté à Dieu et il 
est absolument impossible d’indiquer une action particulière en 
l’attribuant à sa volonté. Weil rejette donc la conception de la 
Providence comme intervention directe et particulière de Dieu, mais 
semble plutôt défendre l’idée d’une providence impersonnelle qui se 
manifeste par l’impartialité de la matière inerte, par la régularité de 
l’ordre du monde, indifférente aux individus et à la qualité des 
hommes. Elle y voit un exemple de perfection : 

Dieu fait exister cet univers en consentant à ne pas y 
commander, bien qu’il en ait le pouvoir, mais à laisser 
régner à sa place, d’une part la nécessité mécanique 
attachée à la matière, y compris la matière psychique de 
l’âme, d’autre part l’autonomie essentielle aux personnes 
pensantes15.  

Comme « Dieu ne peut être présent dans la création que sous 
forme de l’absence16 », prévient Weil, il faut accepter les choses telles 
qu’elles sont ; cela comprend le mal, sauf s’il s’agit d’un mal que l’on 
peut empêcher par notre action auquel cas nous sommes obligés 
d’agir. Ainsi, la possibilité du malheur des innocents est une vérité 
essentielle du christianisme écrit-elle17. Nous reviendrons plus loin 
sur le rôle important du malheur en tant que médiateur entre les 
hommes et Dieu. Une contradiction, une absurdité comme le 
malheur des innocents est souvent expliquée par Weil grâce à la 
métaphore de la porte : « [l]’impossibilité – l’impossibilité radicale, 
clairement perçue, l’absurde – est la porte vers le surnaturel. On ne 
peut qu’y frapper. C’est un autre qui ouvre18 ». Dans sa philosophie, 
la contradiction joue un rôle d’indicateur : lorsque nous sommes 
confrontés à une contradiction véritable, on doit y voir l’indice d’une 
vérité, comme une porte vers le réel19. La notion de Providence 

______________ 
15 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 117. 
16 Weil, S. (1994), Cahiers, t. III, p. 11. 
17 Weil, S. (1999), Lettre à un religieux, p. 72. 
18 Weil, S. (1994), Cahiers, t. III, p. 26. 
19 Kempfner, G. (1960), La philosophie mystique de Simone Weil, p. 131. 
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impersonnelle implique également que Dieu ne nous aime pas en 
vertu de nos actions ; Dieu nous aime car il est amour, ce que Weil 
exprime par la comparaison suivante : « Il aime, non pas comme 
j’aime, mais comme une émeraude est verte. Il est ‘‘J’aime’’20 ».  

De ce point de vue, la création ne peut être autre chose qu’un acte 
d’abdication de la part de Dieu, car aucun acte divin ne correspond au 
déploiement de la force.  

La création est de la part de Dieu un acte non pas 
d’expansion de soi, mais de retrait, de renoncement. Dieu 
et toutes les créatures, cela est moins que Dieu seul. Dieu a 
accepté cette diminution. Il a vidé de soi une partie de 
l’être21.  

De même que l’acte divin de création appelle une réponse éthique 
de la part de l’homme, de même la renonciation divine appelle la 
renonciation humaine. C’est cela que Weil appelle la décréation. 
L’achèvement de la Création aurait ainsi lieu quand la créature s’est 
décréée, c’est-à-dire a renoncé à soi pour se résorber en Dieu. Le 
terme « décréation » a d’abord été utilisé par Charles Péguy dans des 
notes philosophiques. Le sens que lui donne Weil est proche de celui 
du renoncement, mais le mot « décréation » renvoie au mouvement 
descendant que l’homme doit accomplir – en renonçant à soi – à 
l’image du mouvement descendant de Dieu lors de la Création.  

De même que Dieu est séparé de lui-même par l’univers créé, de 
même l’homme doit renoncer à soi pour n’être plus un obstacle entre 
Dieu et Dieu. Cette idée n’est pas sans rappeler l’injonction 
eckhartienne du rejet de la finitude qui, elle, empêcherait Dieu de 
venir à l’homme22. Voyons comment ce renoncement humain, 
conséquence de la décréation, doit s’opérer selon Weil.  

______________ 
20 Weil, S. (1964), La connaissance surnaturelle, p. 77. 
21 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 131.  
22 Voir, entre autres, Maître Eckhart (1993), « De l’homme noble », trad. 
A. de Libera, dans Traités et sermons, Paris, GF-Flammarion, 1993.  
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3. Le renoncement humain : « il faut que le cœur se brise » 

Nous touchons maintenant à un aspect de la philosophie mystique 
de Simone Weil que l’on peut qualifier d’ascétique. Le concept central 
que nous trouvons sur le chemin du renoncement est le consentement 
qui consiste à accepter l’obéissance envers Dieu et à la désirer. Nous 
n’aurions ainsi que deux choix d’action : désirer l’obéissance ou ne 
pas la désirer. La première option se traduit par un consentement à 
l’orientation que Dieu aurait imprimée en nous :  

Dieu s’est vidé de sa divinité et nous a emplis d’une fausse 
divinité. Vidons-nous d’elle. Cet acte est la fin de l’acte qui 
nous a créés. En ce moment même, Dieu, par sa volonté 
créatrice me maintient dans l’existence pour que j’y 
renonce23. 

Le consentement dont il est question ici est un renoncement, 
renoncement à notre personne comme individualité, comme sujet 
autonome de nos actes et de notre vie. Tout le travail que l’homme 
doit accomplir pour parvenir à Dieu consiste en un dépouillement de 
soi et en une confrontation de sa soi-disant autonomie avec la 
nécessité de l’univers, d’où elle ne sortira pas victorieuse : « [l]e 
consentement humain est chose sacrée. Il est ce que l’homme accorde 
à Dieu. Il est ce que Dieu vient chercher comme un mendiant auprès 
des hommes24 ». Cette fausse divinité se trouve justement dans notre 
impression d’autonomie. 

La religion se doit de respecter le gouffre entre l’homme et la 
divinité en tant que gouffre : elle ne doit pas le transformer en refuge 
chaleureux, en nourrissant des espérances. Il n’y a pas pour l’homme 
possibilité de mouvement ascendant par lequel il se hisserait jusqu’au 
divin si ce mouvement ne résulte pas d’un mouvement descendant 
préalable. C’est-à-dire que, du moment où l’homme consent à se 
dépouiller de sa personne, de sa subjectivité, Dieu descend vers lui 
par l’entremise de la grâce. C’est seulement une fois que l’homme a 
reçu la grâce, donc une fois qu’il consent à obéir à Dieu, que peut 
commencer le mouvement ascendant vers la divinité qui culminera 
______________ 
23 Weil, S. (1964), La connaissance surnaturelle, p. 76. 
24 Weil, S. (1994), Écrits de Londres, p. 47. 
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dans la mort. C’est donc en quelque sorte Dieu qui consent en nous, 
mais ce uniquement parce que nous lui avons laissé la place et parce 
que nous avons consenti à le laisser faire. Le consentement de 
l’homme est une chose sacrée, il ne peut pas lui être imposé. C’est 
une des raisons pour laquelle Weil n’accorde pas beaucoup 
d’importance aux miracles : ils auraient le défaut de contraindre à la foi 
qui doit pourtant être le fruit d’un consentement libre. Cette 
conception de la liberté de la foi est fortement illustrée par le 
personnage – muet – de Jésus dans Les frères Karamazov de 
Dostoïevski25.  

Dans l’opposition entre l’autonomie individuelle et la Providence 
comme nécessité, est contenue l’antinomie de la liberté et de la grâce. 
La philosophie mystique de Weil explique cette relation en disant que 
la grâce est une puissance positive infinie – il s’agit de l’être même de 
Dieu dans son dynamisme26 – alors que la liberté humaine serait une 
faculté négative, une puissance de néantisation pourrait-on dire. 
Ainsi, notre liberté ne serait qu’un potentiel du vide qui laisse opérer 
la grâce et, à l’image de celui de Dieu, notre seul acte libre serait ainsi 
une abdication.  

Après avoir défini le renoncement comme consentement chez 
Weil, il convient à présent d’en préciser la forme. À la décréation 
correspond une ascèse du vide : il s’agit de vider le désir de tout 
contenu, de renoncer à sa volonté pour accéder aux choses en elles-
mêmes. Mais un tel détachement ne se fait pas sans souffrance. Il n’y 
aurait cependant pas lieu de parler ici de masochisme puisque la 
souffrance n’est pas valorisée en elle-même, mais plutôt recherchée 
pour son caractère d’intermédiaire. Elle est une façon d’entrer en 
contact avec l’ordre du monde et de sentir sa nécessité car sur elle se 
brise notre sentiment d’autonomie. L’ascèse est donc un processus 
d’appauvrissement, un effort d’anéantissement de notre ego, de notre 
moi par un épuisement des facultés naturelles. Une fois les facultés 
naturelles épuisées, on attend la grâce surnaturelle : « [o]n n’entre pas 
dans la vérité sans avoir passé à travers son propre anéantissement ; 

______________ 
25 Dostoïevski, F. (1952), « Le grand Inquisiteur », trad. H. Mongault, dans 
Les frères Karamazov, p. 345-368. 
26 Kempfner, G. (1960), La philosophie mystique de Simone Weil, p. 80. 
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sans avoir séjourné longuement dans un état d’extrême et totale 
humiliation27 ». 

Ce principe du détachement de l’ego, du vide à faire pour laisser 
toute la place à Dieu nous semble assez eckhartien, et nous croyons 
que Weil souscrirait tout à fait à la proposition « je prie Dieu de me 
libérer de Dieu » pour indiquer la radicalité de la « pauvreté 
d’esprit28 » qui est attendue de l’homme dans la décréation. 

La route du dépouillement est longue et souffrante car elle 
implique de détourner notre âme de son penchant naturel la volonté 
d’exister et de constituer une personne. Le renoncement passe donc 
par un travail sur l’âme même et non par un simple rejet de la 
dimension corporelle. En effet, comme l’indique Monique Broc-
Lapeyre, on peut déceler dans la théologie de Weil une théorie de la 
bipartition de l’âme29. Il y aurait ainsi une partie médiocre de l’âme 
qui est celle qui veut vivre à tout prix que Weil appelle l’âme 
charnelle, et une autre partie, qui ne concerne plus l’individu, mais qui 
constitue pourtant son centre : cette seconde partie est faite pour 
Dieu, c’est l’âme proprement spirituelle. Et pour accéder à cette 
partie de l’âme, il faut sortir de soi. 

C’est par le malheur et la souffrance que passent la 
dépersonnalisation et l’épuisement des facultés naturelles puisqu’ils 
provoquent plusieurs morts : physique, spirituelle, sociale. Il faut 
donc que la partie de l’âme qui désire meurt, pour que le seul désir 
qui reste soit celui d’être une chose et non plus une personne. Weil, 
dans la Connaissance surnaturelle, écrit à cet égard que le Christ nous 
persuade que nous sommes quelqu’un et nous permet ainsi de désirer 
être seulement une chose comme lui30. À force de souffrance et de 
malheur, la partie charnelle de l’âme, qui abrite la volonté d’être 
quelqu’un, est affaiblie et c’est le contact avec Dieu qui la verra 
mourir : « Dieu m’a créée comme du non-être qui a l’air d’exister afin 

______________ 
27 Weil, S. (1994), Écrits de Londres, p. 34. 
28 Maître Eckhart (1942), « Sermon 52 : Pourquoi nous devons nous 
affranchir de Dieu même », dans Traités et Sermons, Paris, Aubier, p. 254.  
29 Broc-Lapeyre, M. (1994), « Le passage de la personne à l’impersonnel », 
p. 63-70. 
30 Weil, S. (1964), La connaissance surnaturelle, p. 223. 
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qu’en renonçant par amour à cette existence apparente la plénitude de 
l’être m’anéantisse31 ». 

Cette exposition de la décréation et du renoncement nous rend 
plus aptes à saisir la puissance de la charité qui, par la grâce de 
l’amour, permet au malheureux de « redevenir quelqu’un, ne fût-ce 
que quelques instants, et avoir ainsi une chance, fût-elle minime, de 
gagner l’éternité en consentant à retomber à l’état de chose32 ». 
Contrairement à ce qu’on attend d’une philosophie du détachement, 
le corps n’est pas ici rejeté unilatéralement au profit de l’âme. En 
effet, dans le conflit entre les deux parties de l’âme, le corps est 
indispensable. Il en est l’arbitre, le médiateur. La souffrance du corps 
est une partie importante du malheur, sans toutefois s’y réduire : 
parce qu’elle est physique, elle est le critère de la réalité du malheur et 
elle contraint l’âme à admettre ce qu’elle fuit, c’est-à-dire le fait qu’elle 
n’est pas autonome.  

Le corps est une prison. La partie spirituelle de l’âme doit 
s’en servir pour enfermer, emmurer la partie charnelle. Le 
corps est un tombeau. La partie spirituelle de l’âme doit 
s’en servir pour tuer la partie charnelle, 

écrit-elle dans La connaissance surnaturelle33. 

4. L’éclat de l’obéissance du cosmos à Dieu : le beau 

Si le corps peut servir de levier dans le combat entre les deux 
parties de l’âme, c’est, en plus de la souffrance, par la contemplation 
du beau que la partie spirituelle de l’âme se détache. Car dans le beau 
aussi résonne la nécessité, l’obéissance du cosmos à Dieu. Il y a chez 
Weil identification du réel et du beau : « [t]out ce qui est, est beau, 
puisque tout est en harmonie avec la volonté de Dieu, donc 
obéissant34 ». La beauté n’est donc pas un attribut de la matière, mais 
un rapport du monde à notre sensibilité35. Car au beau correspond 

______________ 
31 Weil, S. (1964), La connaissance surnaturelle, p. 34. 
32 Ibid., p. 223. 
33 Ibid., p. 189. 
34 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 91. 
35 Ibid., p. 122. 
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une attitude : une contemplation qui culmine dans l’adoration, dans 
l’attente. Par l’entremise de la beauté, l’âme engagée dans la 
décréation apprend à adopter une attitude de consentement 
amoureux à l’ordre divin du monde, à la nécessité. Dans cette attitude 
d’adoration, les choses sont contemplées pour elles-mêmes, elles ne 
constituent plus des moyens et le moi s’oublie. C’est ainsi que la 
contemplation du beau constitue aussi une expérience de 
détachement, et c’est ce qui semble pousser Weil à écrire qu’il y a de 
la mort dans toute beauté36.  

L’adoration s’oppose à la dévoration : il faut contempler dans 
l’attente car l’univers est semblable à « des fleurs qui n’ont leur 
parfum et leur beauté qu’autant qu’on ne les cueille pas37 ». Le regard 
qui convient est attention, amour « qui par un choc en retour fait 
jaillir dans l’âme une source de lumière qui illumine tous les aspects 
de la vie humaine ici-bas38 ». Cela rappelle l’injonction plotinienne 
faite en Ennéades V, 5 : « [c]’est pourquoi il faut non pas la [la lumière] 
poursuivre, mais rester immobile jusqu’à ce qu’elle apparaisse, après 
s’être soi-même préparé à en être le spectateur, comme l’œil attend le 
lever du soleil39 ». 

Pour Weil, au plan intellectuel, la pensée consiste en une 
orientation. Elle attribue la parenté de cette idée à Platon, qu’elle tient 
pour un mystique authentique et le père de la mystique occidentale40. 
La pensée est donc une conversion de l’âme à la réalité, la vérité 
n’étant toujours que l’éclat de la réalité, au même titre que le beau. 
Cependant, c’est la faculté d’amour qui entre en contact avec les 
mystères de la foi, réalités qui, pour Weil ne sont pas intelligibles, 
mais inintelligibles, puisque ce n’est pas l’intelligence qui y donne 
accès. Bien-sûr, après le « passage silencieux à travers 
l’inintelligible41 », l’intelligence ressort aiguisée et peut saisir des 
vérités qu’elle ne pouvait saisir auparavant. La subordination de 

______________ 
36 Weil, S. (1994), Cahiers, t. III, p. 195. 
37 Ibid., t. II, p. 183.  
38 Weil, S. (1999), Lettre à un religieux, p. 54. 
39 Plotin (2006), « Sur l’intellect et que les intelligibles ne sont pas hors de 
l’intellect, et sur le Bien », trad. L. Brisson, R. Dufour, et al, dans Traités 30-
37, Paris, GF-Flammarion, p. 153. 
40 Weil, S. (1953), La source grecque, p. 79-80. 
41 Weil, S. (1999), Lettre à un religieux, p. 66. 
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l’intelligence à l’amour n’est cependant pas naturelle ; elle est 
surnaturelle et serait opérée par Dieu seul selon ce qu’écrit Weil dans 
la Lettre à un religieux. 

5. L’hésitation au baptême 

Le concept de décréation et son rôle dans la mystique de Weil 
étant pleinement développé, on peut, en guise de conclusion, tenter 
d’en évaluer la portée. Aussi, par exemple, qu’en est-il des relations de 
Weil avec l’Église ? Bien que le contexte dans lequel Weil développe 
sa philosophie religieuse soit chrétien et que le Dieu qu’elle aime soit 
le Dieu chrétien, elle ne s’est jamais officiellement convertie au 
catholicisme, c’est-à-dire qu’elle n’a jamais été baptisée. À la fin de sa 
vie, elle réfléchissait beaucoup à l’Église et dialoguait avec le Père 
Perrin au sujet du baptême et de la foi. Elle lui écrit d’ailleurs qu’elle 
est toujours demeurée au seuil de l’Église42. C’est qu’en plus de ne pas 
se sentir appelée par Dieu au baptême et du sentiment qu’elle ne le 
mériterait pas, plusieurs dogmes de l’Église ainsi que plusieurs 
questions irrésolues l’empêchaient de demander le baptême.  

Dans une lettre de septembre 1942 adressée au Père Couturier, un 
dominicain, réputé pour son ouverture d’esprit, Weil expose pas 
moins de trente-cinq points de litige avec l’Église. C’est cette longue 
lettre qui est aujourd’hui publiée sous le titre Lettre à un religieux. Au fil 
de l’exposition de ses réticences, on peut lire la volonté d’ouvrir 
l’Église : on découvre en filigrane le projet d’une Église totale qui 
inclurait toutes les révélations de Dieu dans l’univers et qui pourrait 
prendre en compte la diversité des manifestations du sacré sur terre43. 
C’est ainsi qu’au fil de cette lettre Weil puise dans une somme de 
traditions religieuses, ne se limitant pas au christianisme. Elle récuse 

______________ 
42 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 23.  
43 La Lettre à un religieux fournit plusieurs de ces exemples témoignant pour 
Simone Weil de l’antériorité du christianisme par rapport au Christ 
historique. Citons le point 8 de cette lettre (p. 33-34) : « [t]outes les fois 
qu’un homme a invoqué avec un cœur pur Osiris, Dionysos, Krishna, 
Bouddha, le Tao, etc., le Fils de Dieu a répondu en lui envoyant le Saint-
Esprit. Et l’Esprit a agi sur son âme, non pas en l’engageant à abandonner sa 
tradition religieuse, mais en lui donnant la lumière – et dans le meilleur des 
cas la plénitude de la lumière – à l’intérieur de cette tradition ». 
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d’ailleurs la temporalité chrétienne et sa conception du progrès. Pour 
elle, la crucifixion du Christ est une chose éternelle, ce qui l’amène à 
écrire que le contenu du christianisme existait avant le Christ 
historique. Elle s’est-elle-même et très justement qualifiée de 
chrétienne hors de l’Église :  

[j]e pense à ces choses depuis des années avec toute 
l’intensité d’amour et d’attention dont je dispose. Cette 
intensité est misérablement faible, à cause de mon 
imperfection qui est très grande ; mais elle va toujours en 
croissant, il me semble. À mesure qu’elle croît, les liens qui 
m’attachent à la foi catholique deviennent de plus en plus 
forts, de plus en plus profondément enracinés dans le cœur 
et dans l’intelligence. Mais en même temps les pensées qui 
m’éloignent de l’Église gagnent elles aussi en force et en 
clarté. Si ces pensées sont vraiment incompatibles avec 
l’appartenance à l’Église, il n’y a donc guère d’espoir que je 
puisse jamais avoir part aux sacrements. S’il en est ainsi, je 
ne vois pas comment je peux éviter de conclure que j’ai 
pour vocation d’être chrétienne hors de l’Église. La 
possibilité d’une telle vocation impliquerait que l’Église 
n’est pas catholique en fait comme elle l’est de nom, et 
qu’elle doit un jour le devenir, si elle est destinée à remplir 
sa mission44.  

Simone Weil est morte sans être baptisée et, bien que plusieurs 
questions insolubles nourrissaient son hésitation, peut-être aurait-elle 
un jour franchi le seuil de l’Église. Ce qui nous semble cependant 
incontestable est l’importance de ce qu’elle nomme un contact direct 
avec Dieu, c’est-à-dire de son expérience mystique, pour sa pensée 
théologique. Sans ce ravissement, elle n’aurait sans doute pas accordé 
plus d’attention qu’elle ne le faisait – c’est-à-dire très peu – au 
« problème de Dieu ». Ensuite, nous avons souligné que la 
caractérisation de Dieu comme amour – et par-là de la Création 
comme un acte d’abdication de Sa part – appelle une éthique du 
renoncement, la décréation, qu’exprime l’injonction radicale, 
formulée par Weil, à cesser d’être une personne pour devenir une 

______________ 
44 Weil, S. (1999), Lettre à un religieux, p. 13-14. 
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chose. C’est une conception très exigeante de la religion qu’elle 
développe, où la souffrance occupe une place centrale. Simone Weil 
se tient ainsi en un lieu unique sur l’échiquier des religions 
organisées : son opposition à certains dogmes catholiques ainsi que 
son souhait de voir l’Église s’ouvrir seraient sans doute loin de faire 
consensus parmi les religieux.  

Enfin, nous espérons avoir mis en relief la profondeur et la 
fécondité de ce qu’il nous reste de cette pensée qui se défie de tout 
dogme et en dit long sur la personne singulière que fut Simone Weil. 
Nous croyons à peine exagérer en clamant que tout ce que Simone 
Weil a écrit aurait pu être utilisé pour son épitaphe. Ses écrits et sa 
biographie représentent pour nous la cohérence de sa vie, si l’on veut 
bien nous permettre de qualifier une vie de cohérente. La pensée que 
Weil exprime de diverses manières (poèmes, essais, journaux, etc.) est 
pour nous le reflet parfait de ses expériences de la vie auxquelles elle 
porte une constante attention. Son engagement, nourri par une 
compassion sans bornes, ne l’empêchait pas de produire des 
réflexions intellectuelles pertinentes et d’une grande qualité marquées 
du sceau de son érudition et celles-ci, en retour, n’empêchaient pas 
son action dans le monde. En ce sens, il nous semble que Simone 
Weil incarne la liberté et l’originalité. 
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Annexe 

Love, de George Herbert 
Love (3)45 
Love bade me welcome: yet my soul drew back, 
  Guilty of dust and sin. 
But quick-eyed Love, observing me grow slack 
  From my first entrance in, 
Drew nearer to me, sweetly questioning, 
______________ 
45 George Herbert, The Complete English Poems, Londres, Penguin Books, 
p. 178. 
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  If I lacked anything. 
 
A guest, I answered, worthy to be here: 
 Love said, You shall be he. 
I the unkind, ungrateful ? Ah my dear, 
 I cannot look on thee. 
Love took my hand, and smiling did reply, 
 Who made the eyes but I ? 
 
Truth Lord, but I have marred them: let my shame  
 Go where it doth deserve. 
And know you not, says Love, who bore the blame ? 
 My dear, then I will serve. 
You must sit down, says Love, and taste my meat: 
 So I did sit and eat. 
 
Traduction du poème Love de George Herbert par Simone Weil 
Amour46 
L’Amour m’accueillit ; pourtant mon âme recula 
Coupable de poussière et de péché. 
Mais l’Amour clairvoyant, me voyant hésiter 
Dès ma première entrée,  
Se rapprocha de moi, demandant doucement 
S’il me manquait quelque chose, 
 
« Un invité, répondis-je, digne d’être ici. » 
L’Amour dit : « Tu seras lui. » 
Moi, le méchant, l’ingrat ? Ah ! Mon aimé, 
Je ne puis te regarder. 
L’Amour prit ma main et répondit en souriant :  
« Qui a fait ces yeux sinon moi ? 
 
- C’est vrai, Seigneur, mais je les ai souillés ; que ma honte 
aille où elle mérite. 
- Et ne sais-tu pas, dit l’Amour, qui en a pris sur lui le blâme ? 
 - Mon aimé, alors je servirai. 

______________ 
46 Weil, S. (1950), Attente de Dieu, p. 44.  
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- Il faut t’asseoir, dit l’Amour, et goûter à mes mets. » 
 Ainsi je m’assis et je mangeai. 
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