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Se connaître par l’autre : le rapport
entre les cultures dans les Lettres

persanes de Montesquieu

Caroline L. Mineau∗

Résumé

Les Lettres persanes illustrent l’idée que le contact avec l’autre est une
condition essentielle de la connaissance de soi, tant sur le plan indivi-
duel que collectif. Par une exploration des procédés mis en œuvre par
Montesquieu dans ce roman, nous montrerons que l’avènement de la
tolérance comme valeur essentielle de notre horizon moral actuel s’ap-
puie en fait sur la mise en doute des certitudes traditionnelles. Consé-
quemment, la tolérance est une exigence pratique, mais ne mène pas
au postulat relativiste selon lequel il n’y a pas de vérité sur la nature
humaine. La pensée de Montesquieu, en ce sens, permet de discerner les
exigences légitimes de notre idéal de tolérance et ses effets déviés.

Le barbare est proprement celui qui ne peut plus re-
connaître sa propre humanité.

Thomas de Koninck, De la dignité humaine.

À une époque comme la nôtre, où l’obstacle de la distance entre
les différentes régions du monde est pratiquement surmonté, où les
contacts fréquents entre individus d’origine ou de culture différentes
ont entraîné une prise de conscience accélérée de la multiplicité des

∗Doctorante en philosophie, Université Laval, caroline.l-mineau.1@ulaval.ca
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formes possibles de l’existence humaine, la notion de barbare, dé-
finie par les Grecs comme désignant « celui qui ne parle pas notre
langue ». N’a plus beaucoup de sens. L’Occident, se rappelant avec
culpabilité son récent passé colonialiste, va parfois même jusqu’à
pousser l’acceptation de la différence jusqu’au dénigrement de lui-
même. À force de relativiser pour provoquer le retour du balancier,
on a tendance à perdre de vue que l’exercice de la tolérance, que
l’on a élevée au statut de valeur de premier ordre, nécessite l’exis-
tence de critères ; il faut, pour accepter l’autre, être en mesure de
reconnaître l’humanité en l’individu concret que l’on rencontre. Le
précepte « connais-toi toi-même », célèbre depuis l’antiquité, mais
toujours problématique, prend plus que jamais une profondeur mo-
rale.

Montesquieu, dans son Éloge de la sincérité, une étude destinée
à un concours d’Académie qu’il aurait rédigée vers 1717, pose le
problème de la connaissance de soi comme suit : « Les hommes se
regardent de trop près pour se voir tels qu’ils sont. Comme ils n’aper-
çoivent leurs vertus et leurs vices qu’au travers de l’amour-propre,
qui embellit tout, ils sont toujours d’eux-mêmes des témoins infi-
dèles et des juges corrompus1 ». De ce constat, Montesquieu conclut
au devoir qu’ont les hommes de s’éclairer mutuellement. Comme le
précisent Réal Ouellet et Hélène Vachon dans leur analyse des Lettres
persanes, « il en va des peuples comme des individus2 ».

Le bien-fondé de ce parallèle est confirmé par le fait que Montes-
quieu présente les Lettres persanes, publiées pour la première fois en
1721, comme un recueil authentique de lettres écrites par des voya-
geurs persans en visite à Paris. Par cette mise en scène, l’auteur véri-
table ne trompe sans doute personne. Néanmoins, en faisant mine de
céder à l’Orient la parole sur l’Occident, il réaffirme la nécessité de
se mettre à distance pour être en mesure de se connaître soi-même
et l’applique au niveau d’une collectivité. Par cette supercherie, Mon-

1Montesquieu, Essai sur le goût suivi de l’Eloge de la sincérité, Paris, Armand Colin,
1993, p. 9.

2Réal Ouellet et Hélène Vachon, Lettres persanes de Montesquieu, Paris, Hachette,
1976, p. 7.
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tesquieu force les lecteurs français à effectuer ce que Roger Caillois
appelle une « révolution sociologique », qu’il définit comme « la dé-
marche de l’esprit qui consiste à se feindre étranger à la société où
l’on vit, à la regarder du dehors comme si on la voyait pour la pre-
mière fois3 ».

Ce détour par la Perse donne certes à Montesquieu davantage de
liberté pour faire la satyre de la société française et de la politique de
Louis XIV, mais son entreprise est loin de se limiter à la critique d’un
peuple, critique qui ne pourrait que vieillir avec les hommes dont elle
prétend dénoncer les travers. Jean Starobinski le remarque : Montes-
quieu ne cède pas à la facilité de la négation radicale.

En contrepoint des lettres moqueuses, une série de lettres
sérieuses proclame des principes indiscutables. On de-
vine, dès les Lettres persanes, qu’il y a aussi quelque chose
à affirmer. Montesquieu, qui expose les ridicules, n’a pas
le goût des gestes négateurs ostentatoires, qui donneront
lieu à tant de poses romantiques4.

Nous aborderons les Lettres persanes en cherchant à identifier ce
qui, par-delà la négation, est affirmé quant à l’apport du contact
entre cultures en ce qui a trait à la connaissance qu’un peuple peut
acquérir de lui-même. D’une part, par le biais d’une analyse des
caractéristiques du regard de l’étranger, nous établirons ce que les
Lettres persanes peuvent nous apprendre quant aux conditions de
possibilité de la connaissance de soi. D’autre part, en abordant le
thème de l’intolérance religieuse à titre d’exemple, nous examine-
rons la portée morale de la connaissance de soi. Finalement, en fai-
sant appel à la réflexion de Paul Valadier sur la question du choc des
cultures à notre époque, nous ouvrirons quelques perspectives de ré-
flexion quant à l’apport de la pensée de Montesquieu au débat actuel
autour du relativisme.

3Roger Caillois, « Préface », dans Montesquieu, Œuvres complètes, I, Paris, Galli-
mard, 1949, p. V.

4Jean Starobinski, Montesquieu, Paris, Le Seuil, 1994, p. 58.
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1 Les conditions de possibilité de la connaissance de soi

Chacun sait par expérience que de même qu’entendre ne signifie
pas écouter, de même regarder ne se résume pas à un acte de vision.
Jean Starobinski, dans son admirable étude intitulée l’Oeil vivant,
formule avec justesse la distinction qu’il faut effectuer : « J’appelle
ici regard moins la faculté de recueillir des images que celle d’établir
une relation5 ». Regarder l’autre signifie établir une relation inten-
tionnelle avec lui et, à moins de se faire voyeur, le regard implique
la réciprocité du rapport. Les Lettres persanes nous offrent un bon
exemple de regard réciproque, car les réflexions des voyageurs sur la
France s’accompagnent de lettres dans lesquelles le lecteur peut en-
trevoir l’univers oriental qu’imagine l’auteur. Cette bilatéralité n’est
ni accidentelle, ni une simple stratégie pour plaire au public par la
peinture de l’exotisme ; pour saisir le sens du jugement de l’autre
sur soi, il faut savoir d’où part son regard, quel est son angle d’ap-
proche. Afin d’identifier à quelles conditions la connaissance de soi
peut découler du regard de l’autre, il convient donc d’étudier tant
les caractéristiques du regard des personnages persans sur la France
réelle que celles du regard du lecteur réel sur la Perse imaginaire.

2 La fraîcheur du regard persan

À coup sûr, la forme des Lettres persanes n’a pas été choisie au
hasard. Montesquieu savait qu’on s’étonnerait qu’un homme comme
lui ait livré au public un roman épistolaire6, mais il devait faire passer
sa critique sociale par la fiction romanesque pour créer l’effet voulu.

Les propos, les idées qui, sous la forme du traité ou de
discours académique [. . .] n’eussent été que des rappels
de la morale classique, ou des aperçus rapides de la nou-
velle philosophie, les voici comme mis en tension par leur

5Jean Starobinski, L’Oeil vivant, Paris, Gallimard, 1968, p. 13.
6Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Gallimard, 2003, p. 47.
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attribution à l’épistolier persan ; ces idées, pour qui est
censé écrire, sont des découvertes7.

La découverte comporte l’attrait du nouveau, du précipité. Elle
permet que les lettres qu’échangent les voyageurs persans – le jeune
Rica et Usbek, son père – avec leurs correspondants sautillent d’un
sujet à l’autre, sans s’appesantir de nuances que seule une vision
plus complète permettrait d’effectuer. Or, derrière le désordre ap-
parent, Montesquieu affirme avoir « lié le tout par une chaîne se-
crète8 », chaîne qu’il appartient au lecteur de retrouver. « Le public
de l’époque, [explique Alain Véquaud dans son étude sur les Lettres
persanes], aimait la légèreté dans la mesure où elle est la parure du
sérieux9. ». Puisque Montesquieu voulait dire à ses contemporains
une vérité sévère sur leurs mœurs, il fallait qu’il l’habille à leur goût.

Toutefois, en plus d’être un véhicule attrayant pour un message
déjà pensé, la découverte, telle que mise en scène dans le roman,
révèle une partie du processus même de la connaissance de l’autre
et de soi. L’acte de découvrir implique un apprentissage, mais éga-
lement la conservation d’une part de l’ignorance du départ, car ce
qui est vu pour la première fois apparaît indépendamment des liens
de convention qui lient l’objet aux autres. Cette ignorance est tou-
tefois porteuse de vérité, car l’objet, ainsi libéré de l’apparence que
lui donne l’opinion, se montre soudain en lui-même. « Lorsque les
liaisons ne sont qu’imaginaires [. . .], un regard non prévenu sait voir
les lacunes et les ruptures10 », souligne d’ailleurs Jean Starobinski.

Pour transmettre à un destinataire l’impression de nouveauté de
sa découverte, l’épistolier fictif dispose de différents moyens d’ex-
pression, chacun créant son effet propre sur le lecteur. Il peut, entre
autres, exprimer ce qu’il découvre avec naïveté. Par exemple, dans
la lettre XXIV, soit la première écrite de Paris, Rica se réfère à cer-
taines des politiques économiques de Louis XIV en ces termes : « Il

7Jean Starobinski, Le remède dans le mal. Critique et légitimation de l’artifice à l’âge
des Lumières, Paris, Gallimard, 1989, p. 94.

8Montesquieu, Lettres persanes, p. 44.
9Alain Vequaud, Lettres persanes (1721) Montesquieu, Paris, Hatier, 1994, p. 73.

10Jean Starobinski, Le remède dans le mal, p. 98.
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exerce un empire sur l’esprit même de ses sujets ; il les fait penser
comme il veut. S’il n’a qu’un million d’écus dans son trésor, et qu’il
en ait besoin de deux, il n’a qu’à leur persuader qu’un écu en vaut
deux ; et ils le croient11 ». La naïveté, c’est-à-dire l’attitude « qui fait
dire librement ce qu’on pense12 », une attitude que ne peut avoir que
celui qui, ignorant le poids conventionnel des choses, a conservé as-
sez de légèreté pour parler sans détour, fait apparaître l’arbitraire de
la pratique remise en cause par Montesquieu. Rica ne se prononce
ni pour, ni contre la politique de Louis XIV en matière d’économie,
mais il introduit un doute dans l’esprit du lecteur : si le roi peut
doubler la valeur des écus parce que son autorité lui permet d’agir
sur les esprits comme le ferait un « grand magicien », que peut-il
faire d’autre ? La découverte de Rica agit donc, pour le dire avec J.
Starobinski, comme un agent séparateur13 : le lecteur est désormais
en mesure de voir la conduite de Louis XIV indépendamment de la
convention qui l’accrédite. À lui de juger, dès lors, s’il vaut la peine
de jouer le jeu de la supercherie.

Puisque les Persans, découvrant pour la première fois une foule
d’institutions et de faits sociaux, ignorent souvent le nom que leur
attribue la convention, ils se trouvent souvent forcés, pour parler
de leurs découvertes, de décrire les phénomènes. La description est
donc une autre voie utilisée par Montesquieu pour créer sur le lec-
teur un effet similaire à celui de l’expression naïve. Rica, dans la
lettre LXXIII, décrit le dictionnaire de l’Académie française dans les
termes les plus surprenants :

Cet enfant de tant de pères était presque vieux quand
il naquit ; et, quoiqu’il fût légitime, un bâtard, qui avait
déjà paru, l’avait presque étouffé dans sa naissance. [. . .]
Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures, de
métaphores et d’antithèses : tant de bouches ne parlent

11Montesquieu, op. cit., XXIV, p. 90.
12s.a., Article « Naïveté », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts

et des métiers, Neufchastel, Samuel Faulche & cie, 1765, p. 274.
13Jean Starobinski, op. cit., p. 97.
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presque que par exclamation : ses oreilles veulent tou-
jours être frappées par la cadence et l’harmonie. Pour les
yeux, il n’en est pas question : il semble qu’il soit fait pour
parler, et non pas pour voir14.

En classant l’Académie française parmi les « établissements singu-
liers et bizarres ». Et en opposant son approche à l’esprit des Persans,
qui cherchent « toujours la nature dans [leurs] coutumes simples et
[leurs] manières naïves », Rica effectue une désacralisation de cette
institution que la coutume a longtemps encensé. La description mé-
taphorique de Rica, que l’on trouve dans cette lettre écrite trois ans
après l’arrivée des voyageurs à Paris, diffère de la naïveté de son ap-
proche de départ en ce qu’elle représente une intention soutenue de
montrer un phénomène sous un angle précis, mais conserve, malgré
l’artifice du procédé, une part de la liberté initiale. Pour être moins
spontanée, cette remarque constitue tout de même, du moins pour le
lecteur, une découverte, car en présentant l’Académie en des termes
inhabituels, certes, mais décrivant adéquatement un aspect de cette
institution rarement mis de l’avant, elle pointe vers le sens du mé-
rite réel qu’ont perdu ceux qui, dénigrant la valeur du simple « bon
sens », font parler pour eux le prestige de leur profession.

L’ignorance des noms incite également les épistoliers à appeler
des réalités occidentales par des noms orientaux, ce qui peut pro-
duire deux types d’effets. Il arrive, d’une part, que le nom étranger
vienne rapprocher des institutions par-delà leur opposition tradition-
nelle. Par exemple, le fait de nommer un prêtre un dervis pointe vers
la ressemblance essentielle des rôles, indépendante de la rivalité des
religions, qui, pour sa part, est née en majeure partie des contacts
orageux entre mahométans et chrétiens au cours de l’histoire. Cette
rivalité, comparée à la ressemblance, apparaît dès lors accidentelle
et perd ainsi de sa pertinence du point de vue du jugement moral.

D’autre part, l’utilisation d’un nom étranger peut avoir pour ef-
fet de montrer l’impact d’une réalité religieuse, par exemple, sur
un autre aspect de l’existence humaine. Ainsi, le fait d’appeler les

14Montesquieu op cit., LXXIII, p. 183.
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prêtres, les moines et les religieux des eunuques15, en plus de désa-
craliser le vœu d’abstinence, indique au lecteur les conséquences de
ce vœu sur des domaines aussi divers que la moralité et la démogra-
phie. Ce rapprochement est évidemment erroné, car les raisons de
la castration des eunuques diffèrent essentiellement de celles qui ex-
pliquent la chasteté des religieux, mais il suggère une ressemblance
d’effets : la frustration des désirs et l’impossibilité de propager l’es-
pèce, par exemple. La question des fondements du célibat des reli-
gieux, jusqu’alors scellée par le sceau de l’autorité de la tradition,
est désormais réouverte : tout ce que le lecteur découvre à propos
des eunuques l’incite à réfléchir, par transfert, sur la condition des
prêtres.

3 Le regard du Français sur la Perse

Pour que ce transfert puisse s’effectuer, il faut que le lecteur sache
quelque chose de l’environnement culturel d’origine des correspon-
dants. Aussi les voyageurs comparent-ils, dans leurs lettres, ce qu’ils
découvrent avec ce qu’ils connaissent le mieux, ouvrant ainsi pour
le lecteur une fenêtre sur leur contexte d’origine. Comme R. Ouellet
et H. Vachon le précisent avec justesse, l’Orient des Lettres persanes
constitue un « pôle d’attraction et de répulsion face à l’Europe, [une]
sorte de point de repère permettant de situer une France trop proche
pour être bien connue16 ».

La fonction de pôle de répulsion qu’exerce la Perse dans le ro-
man est particulièrement bien illustrée par la peinture de l’arbitraire
et de la violence du despotisme oriental que fait Montesquieu17. À
l’égard de la liberté et de l’ouverture des manières, la Perse fait fi-
gure de monstre, si on la compare à la France où, selon la première
impression de Rica, « tout parle, tout se voit, tout s’entend : le cœur

15Ibid., CXVIII, p. 258 à 260.
16Réal Ouellet et Hélène Vachon, op. cit., p. 8.
17Montesquieu, Lettres persanes. Sur l’arbitraire et la violence : CII, p. 230 ; sur la

crainte, la dissimulation et l’uniformité des caractères : LXIII, p. 159 ; sur la gravité
perse comparée à la gaieté française : XXXIV, p. 108.
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se montre comme le visage : dans les mœurs, dans la vertu, dans le
vice même, on aperçoit toujours quelque chose de naïf18 ». Cepen-
dant, d’autres remarques montrent que les Français, à force de cher-
cher à flatter les puissants par la pratique de la courtisanerie19 et à se
complaire les uns aux autres par le respect d’un code de politesse20,
ont fini par s’asservir aux apparences qui flattent l’orgueil et servent
l’intérêt individuel, tendance qui s’est tellement généralisée qu’elle a
même atteint les pensées. On découvre en fait, avec les voyageurs,
que chacun, en France, se trouve encouragé à participer, tant dans
la littérature21 que dans les conversations, à un processus d’appro-
bation réciproque et d’élévation mutuelle n’ayant que l’orgueil pour
ressort. Les comparaisons entre le contexte sociopolitique de l’Occi-
dent et celui de l’Orient, d’abord en faveur du premier, plus doux,
plus ouvert, plus gai, se doublent donc d’une série de comparaisons
qui sont, cette fois, à l’avantage de la Perse.

Trois comparaisons ont pour fonction particulièrement manifeste
de faire de la Perse un pôle d’attraction. D’abord, à la grandeur af-
fectée de l’homme que l’on admire en France parce qu’il sait prendre
une prise de tabac avec hauteur, se moucher impitoyablement et cra-
cher avec flegme, Usbek oppose, dans la lettre LXXXIV, la grandeur

18Ibid., LXIII, p. 159
19Ibid. Sur les effets néfastes de la courtisanerie : XXXVII, p. 113 et CXXIV, p. 270 à

272..
20L’invention de ce code, qu’on situe habituellement au XVIIe siècle, serait venue

remplacer la brutalité et l’agressivité qui accompagnent potentiellement les relations
humaines par ce que l’on pourrait appeler, à la suite d’Henry Peyre, une « gracieuse
artificialité ». (Literature and Sincerity, New Haven & Londres, Yale University Press,
1963, p. 51). On espérait ainsi rendre plus agréables les rapports interpersonnels,
mais bientôt, comme l’explique Montesquieu dans l’Éloge de la sincérité (op.cit., p. 13-
14), la cérémonie, qui devait être bornée à l’extérieur, s’est glissée dans les mœurs.
Le résultat, selon Montesquieu dans ce texte, est que chacun doit vivre dans l’escla-
vage d’avoir à déguiser ses sentiments pour être agréable aux autres et il craint que
l’habitude de complaisance finisse par faire penser ce que l’on dit, ce qu’il appelle une
« tyrannie ». De la pensée. S’il parle de « servitude ». Et de « tyrannie ». Dans le cas
d’une relation basée sur la complaisance, c’est parce que celle-ci n’est pas fondée en
raison, mais plutôt sur les caprices de l’amour-propre.

21Sur la littérature : Ibid„ LXVI, p. 165 et CVIII, p. 241 à 243.
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réelle dont Rica et lui-même bénéficient chez eux et dont l’expres-
sion est toujours soumise aux principes d’humanité et d’utilité22. De
même, à la foule de courtisans français, Montesquieu oppose, dès
l’ouverture du roman, l’exemple d’Usbek, qui a dû s’exiler pour avoir
voulu démasquer le vice et porter la vérité jusqu’aux pieds du des-
pote23. Finalement, et c’est le trait qui porte le plus en raison de ses
accents tragiques, à l’ensemble des Français, qui ne savent plus dis-
tinguer l’être du paraître, la fin du livre oppose l’exemple de Roxane,
l’épouse préférée d’Usbek, qui lui écrit, avant de mourir : « J’ai pu
vivre dans la servitude ; mais j’ai toujours été libre ; j’ai réformé tes
lois sur celles de la nature ; et mon esprit s’est toujours tenu dans l’in-
dépendance24 ». En ce sens, puisque la Perse n’a pas complètement
perdu son sens du vrai et ce, malgré le despotisme, elle constitue,
pour le lecteur occidental, un modèle positif permettant à la France
de voir clairement sa propre attitude à l’égard de la vérité.

La sincérité perse, bien qu’éclatante dans le roman, est toutefois
impraticable sans la proximité de la mort ou la nécessité de l’exil.
Le despotisme oriental, on le sent bien, n’est donc pas pour Montes-
quieu une solution, mais plutôt une éprouvette où la fiction roma-
nesque permet de montrer les éléments à l’état pur. Ainsi, pour que
la liberté d’esprit apparaisse de manière frappante dans un contexte
despotique, il fallait que Montesquieu passe par le biais de ses per-
sonnages imaginaires. De fait, comme le remarque J. Starobinski,
l’intrigue du roman se déroule exclusivement du côté oriental : si
les Persans ont des noms et des caractères, les Français, pour leur
part, ne sont désignés que par leur fonction. Ils représentent donc
davantage des types sociaux que des individus ou même des types
passionnels, alors que les Persans sont des personnages avec des pré-
occupations, des sentiments, un passé25.

En mettant sa critique dans la bouche de personnages, Mon-
tesquieu fait en sorte que le regard du lecteur sur la Perse s’enri-

22Ibid., LXXXIV, p. 184.
23Ibid., VIII, p. 60.
24Ibid., CXI, p. 340.
25Jean Starobinski, Le remède dans le mal, p. 95-96.
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chisse d’une profondeur psychologique : il y voit des individus qui re-
gardent et pensent d’un côté, et qui ressentent et agissent de l’autre.
Plutôt que de le dire, Montesquieu montre que la connaissance de soi
implique une prise de conscience non seulement de ce qui est mû
par la raison, mais aussi de ce que dictent les passions. Par l’exemple
d’Usbek, un personnage contradictoire dont la soif de connaissance
et de justice sur le plan politique n’a d’égales que la violence et
l’aveuglement de la jalousie sur le plan domestique, Montesquieu
nous rappelle, comme l’a bien senti J. Starobinski, qu’« il est inévi-
table de se situer à un point de vue particulier, alors même que l’on
aspire à dépasser le particulier, alors même que du choc et de l’an-
nulation des orthodoxies incompatibles, l’on souhaite voir triompher
ce qui est généralement et universellement humain26 ». Enfin, il ré-
affirme de manière frappante, par la fin sanglante du roman, le de-
voir qu’ont les hommes de s’éclairer mutuellement, qu’il avait déjà
énoncé et défendu dans l’Éloge de la sincérité. Usbek l’exprime dans
la lettre XI : « Il y a certaines vérités qu’il ne suffit pas de persua-
der, mais qu’il faut encore faire sentir ; telles sont les vérités de la
morale27 ». En mettant en roman la politique moderne et en la fai-
sant voir par les yeux d’un despote domestique dont le destin se
termine par une catastrophe, Montesquieu fait sentir la nécessité de
la connaissance de soi, mais il en produit l’évidence sans avoir à user
de violence. « Montesquieu, [selon J. Starobinski], voulait nous faire
entendre que l’homme apparemment le plus éclairé n’est jamais as-
sez éclairé, que l’ennemi des illusions n’est jamais assez désabusé sur
les erreurs qui l’asservissent28 ». La connaissance de soi, autrement
dit, est toujours un but à atteindre et ce, par une nécessité anthro-
pologique, d’une part, car il faut toujours que l’homme combatte sa
tendance à s’aveugler lui-même et, d’autre part, par une exigence
morale, qu’il importe maintenant d’approfondir.

26Ibid., p. 110.
27Montesquieu, op. cit., XI, p. 67.
28Jean Starobinski, Montesquieu, p. 67.
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4 Portée morale de la connaissance de soi

La préoccupation de Montesquieu pour le lien qu’il faut établir
entre l’ignorance et la violence apparaît dans son œuvre de manière
constante. « Dans un temps d’ignorance, on n’a aucun doute, même
lorsqu’on fait les plus grands maux ; dans un temps de lumière, on
tremble encore lorsqu’on fait les plus grands biens29 », explique-t-il
dans la préface de l’Esprit des lois, à quoi il ajoute : « Je me croirais le
plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les hommes pussent
se guérir de leurs préjugés. J’appelle ici préjugés, non pas ce qui fait
qu’on ignore certaines choses, mais ce qui fait qu’on s’ignore soi-
même30 ». Préjuger, ou juger trop vite, signifie donc juger sans savoir
qui l’on est. C’est ce qui pousse à agir au nom de la différence, sans
reconnaître en autrui le même, c’est-à-dire l’humanité qui nous lie à
cet autre que l’on opprime. Le « connais-toi toi-même », lorsque l’in-
dividu est considéré dans ses rapports avec les autres, prend néces-
sairement une profondeur morale, car le problème de la justification
de l’acte violent devient alors incontournable.

Nous avons vu qu’en mettant en contact une pluralité de cultu-
res31, les Lettres persanes viennent déstabiliser la force morale de
la certitude de traditions non questionnées. Une société, lorsqu’elle
prend conscience que « la certitude des autres est tout aussi solide
et tout aussi fragile32 ». Que la sienne, voit s’ouvrir une nouvelle
perspective morale par rapport à ce qui diffère d’elle. En faiblissant,
la force morale de la certitude laisse apparaître le caractère arbi-
traire de l’oppression de l’autre qu’elle justifiait traditionnellement.
La question de savoir quelle place une société est moralement tenue
d’accorder à la tolérance peut dès lors être posée.

29Montesquieu, De l’esprit des lois, Paris, Garnier Frères, s.d, p. VI.
30 Ibid., p. VII.
31Les Lettres persanes mettent surtout en scène un contact entre la France et la Perse,

mais les lettres des divers correspondants de Rica et d’Usbek permettent d’inclure
dans le processus de réévaluation de la certitude une pluralité de cultures : l’Italie, la
Russie, l’Espagne, l’Angleterre, les colonies, même la Rome antique, constituent des
« cas ». Pour l’étude des rapports.

32Jean Starobinski, Montesquieu, p. 55.
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Notre rapide survol des thèmes du despotisme et de l’asservisse-
ment aux apparences flatteuses a fait apparaître la forme que peut
prendre l’oppression du semblable à l’intérieur d’une culture, lors-
qu’on s’aveugle soi-même quant au rôle que joue l’orgueil dans une
grande part des rapports sociaux et politiques. Examinons mainte-
nant comment, dans les Lettres persanes, Montesquieu montre le ca-
ractère arbitraire de l’oppression de l’autre, c’est-à-dire l’oppression
de celui qui est différent de soi, par le biais du thème de l’intolérance
religieuse.

Cherchant à établir le lien entre la présence de plusieurs reli-
gions à l’intérieur d’un État et les guerres religieuses, Usbek, dans la
lettre LXXXV à Mirza, conclut ceci : « Ce n’est point la multiplicité
des religions qui ont produit ces guerres, c’est l’esprit d’intolérance
qui animait celle qui se croyait dominante33 ». De fait, selon lui, la
coexistence de religions différentes entraînerait des effets positifs de
deux ordres. Il parle d’abord d’avantages économiques : ne pouvant
prétendre aux honneurs, ceux qui vivent dans les religions tolérées
sont en général plus industrieux que ceux qui vivent dans la reli-
gion dominante34. Puis, il mentionne des avantages pour la religion
elle-même : lorsque deux religions sont en contact direct, « chacun
se tient sur ses gardes, et craint de faire des choses qui déshonore-
raient son parti, et l’exposeraient aux mépris et aux censures impar-
donnables du parti contraire35 ». Il semble donc que la présence de
plusieurs religions sur un même territoire, lorsque la tolérance est
pratiquée, soit le moyen le plus efficace d’éviter et de corriger les
abus de chacune.

Jusqu’ici, l’argumentation de Montesquieu se limite à un calcul
d’effets constatables empiriquement, donc à un raisonnement qui
pourrait être infirmé par une plus vaste étude des faits, mais pour
établir la limite entre ce qui est susceptible de devenir un abus et
ce qui ne l’est pas, Montesquieu examine aussi l’idée même de re-

33Montesquieu, Lettres persanes, LXXXV, p. 203.
34Idem.
35Idem.
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ligion. Il cherche à départager l’essentiel, c’est-à-dire ce qui peut se
déduire rationnellement de l’essence divine, et l’accessoire, qui pour
sa part relève de la tradition. Dans la lettre XLVI, Usbek raisonne en
ces termes :

Le premier objet d’un homme religieux ne doit-il pas être
de plaire à la divinité qui a établit la religion qu’il pro-
fesse ? Mais le moyen le plus sûr, pour y parvenir, est sans
doute d’observer les règles de la société, et les devoirs
de l’humanité. Car, dans quelque religion qu’on vive, dès
qu’on en suppose une, il faut bien que l’on suppose aussi
que Dieu aime les hommes, puisqu’il établit une religion
pour les rendre heureux : que s’il aime les hommes, on
est assuré de lui plaire en les aimant aussi36.

L’essentiel de toute religion en tant qu’elle est une religion se ré-
sume donc, selon Usbek, à l’amour de la divinité et à celui des hom-
mes qui en découle. Elle se traduit, dans la pratique, par le respect
des lois, la charité et la piété envers les parents, devoirs qui sont
communs à toutes les religions puisqu’ils ne sont que des manifes-
tations de cet amour des hommes et de Dieu. En s’adonnant à ces
devoirs, poursuit Usbek,

on est bien plus sûr de plaire à Dieu, qu’en observant
telle ou telle cérémonie : car les cérémonies n’ont point
un degré de bonté par elle-même ; elles ne sont bonnes
qu’avec égard, et dans la supposition que Dieu les a com-
mandées. Mais c’est la matière d’une grande discussion :
on peut facilement s’y tromper37.

En ce qui a trait à la religion, se connaître soi-même implique
donc la reconnaissance de son ignorance presque complète de la vo-
lonté divine38. Il ne s’agit évidemment pas, selon Montesquieu, d’éli-

36Ibid., XLVI, p. 125.
37Idem.
38Dans la lettre LIX, Rica explique pourquoi les hommes sont si prompts à l’erreur

dans leurs divers jugements, et principalement en matière de religion : « Il me semble,
Usbek, que nous ne jugeons jamais des choses que par un retour secret que nous
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miner toute pratique religieuse sous prétexte de cette incertitude,
mais plutôt de faire de l’incertitude un critère pour déterminer ce
qui, dans la pratique de la religion, est abusif.L’abus, autrement dit,
est l’élévation de l’incertain au rang qui revient de droit à la certi-
tude. De cela, découle une nouvelle obligation morale : comme les
conflits entre religions ne viennent pas de ce qui est certain, soit l’es-
sence de Dieu, mais des cérémonies et des objets de culte39 et que
ceux-ci, lorsqu’on les regarde sans prévention, apparaissent dans leur
caractère conventionnel et incertain, il est abusif d’utiliser ces dif-
férences pour justifier l’oppression violente d’une religion par une
autre. En effet, l’esprit de tolérance, comme Montesquieu le fait dire
à Usbek, ne peut se développer que lorsqu’on a distingué l’essentiel
de l’inessentiel : « On s’est aperçu [en Europe] que le zèle pour les
progrès de la religion est différent de l’attachement qu’on doit avoir
pour elle ; et que, pour l’aimer et l’observer, il n’est pas nécessaire de
haïr et de persécuter ceux qui ne l’observent pas40 ».

Cette interprétation explique que la critique que fait Montesquieu
de la religion se limite, en définitive, à ce qui est extérieur à son
essence. Il attaque, d’une part, les groupes religieux qui pratiquent
un culte ostentatoire41 et, d’autre part, les instances qui se servent
d’arguments religieux pour servir leur intérêt propre42. Par ailleurs,
elle permet de justifier que Montesquieu étende sa critique jusqu’à
ceux qui condamnent la religion à la légère, ceux qu’il appelle des

faisons sur nous-mêmes. Je ne suis pas surpris que les nègres peignent le diable d’une
blancheur éblouissante, et leurs dieux noirs comme du charbon [. . .] On a fort bien
dit que, si les triangles faisaient un dieu, ils lui donneraient trois côtés. ».(p. 153).

39Le raisonnement de Montesquieu s’applique plus particulièrement aux trois reli-
gions monothéistes.

40Ibid., LX, p. 155.
41Voir la lettre XXIX où est abordé le caractère arbitraire des condamnations de

l’Inquisition (p. 101) et la lettre XCVII où Usbek critique le style trop ornementé du
Coran (p. 221 à 223).

42Dans la lettre LXXV, Usbek reproche aux princes chrétiens d’avoir rétabli l’escla-
vage, qu’auparavant ils avaient déclaré contraire à l’esprit chrétien, lorsqu’il était dans
leur intérêt de le faire (p. 186). Voir aussi, au sujet de la volonté divine que l’on uti-
lise souvent comme prétexte pour faire respecter la volonté individuelle, la lettre XLVI
(p. 125).
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« rebelles qui ont senti le joug, et l’ont secoué avant de l’avoir connu,
[qui ne sont] pas plus fermes dans leur incrédulité que dans leur
foi43 ». En l’absence de certitude, on n’est pas plus justifié d’opprimer
les adeptes d’une religion rivale que de condamner la religion en
général.

5 Montesquieu et le relativisme : enjeux et perspectives

À l’européocentrisme qu’il combat dans les Lettres persanes, Mon-
tesquieu ne substitue pas un orientalisme ou un dénigrement sys-
tématique de soi au profit de l’autre. Sa démarche critique, en ce
sens, invite à une attitude pluraliste : le bien ne pouvant être dé-
couvert avec certitude ni d’un côté, ni de l’autre, il convient d’opter
pour la tolérance. Cet idéal est aujourd’hui fortement promu, pour
des raisons évidentes, mais on interroge rarement ses fondements.
Cette omission est la cause d’interprétations déviées qui en trahissent
les objectifs véritables. En effet, il est légitime d’y voir une exigence
purement pratique, dans la mesure où la tolérance se base sur le
constat que les notions conventionnelles de chaque peuple en ma-
tière de morale et de religion sont douteuses sans postuler qu’il n’y
a pas de vérité ou de bien valable pour tous. Or, si l’on néglige cette
base, si l’on oublie que la tolérance n’est qu’une attitude découlant de
l’impossibilité dans laquelle se trouve l’être humain d’avoir des cer-
titudes en certaines matières, on peut voir dans la tolérance un rela-
tivisme, une position non seulement morale, mais épistémologique,
selon laquelle toute vérité est relative à la personne ou au peuple
qui l’énonce. Puisque la pensée de Montesquieu est l’une des sources
historiques de l’idéal de tolérance, il importe d’examiner dans quelle
mesure elle est responsable de ce dérapage.

Si l’aspect critique de la pensée de Montesquieu s’élève, au nom
d’une morale basée sur la tolérance, contre les traditions non ques-
tionnées et prône l’exercice d’un examen systématique de celles-ci
par la raison, c’est en partie parce qu’elle se situe à un moment de

43Ibid., LXXV, p. 185.
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l’histoire où la pensée moderne, entre autres caractérisée par l’appel
au doute inauguré par Descartes, chevauche l’ordre ancien, qui régit
encore la plupart des aspects de la vie des individus. De fait, comme
le mentionne Paul Valadier dans son ouvrage Éloge de la conscience,
l’ordre ancien tend à élaborer un « code aussi complet que possible
de la bonne conduite envers les dieux, autrui, soi-même et le cos-
mos44 », un code qu’appuie la tradition et qui permet à l’individu de
s’identifier au groupe45. Or, après le règne de Louis XIV et à l’aube
des Lumières, l’univers de la certitude traditionnelle, ébranlé par de
nombreux abus, se heurte de front avec la nouvelle philosophie du
doute et l’augmentation rapide des contacts entre groupes culturels
ne fait qu’accentuer la division qui s’opère entre l’individu et la col-
lectivité à laquelle il appartient. Paul Valadier explique le phénomène
en ces termes :

Violent ou relativement pacifique, le choc des cultures
ne peut pas être sans effet sur les systèmes éthiques des
groupes. Admiré ou haï, l’adversaire, le « barbare », vé-
hicule un autre code de conduite, une autre façon cohé-
rente d’envisager la vie individuelle et collective. [. . .] La
confrontation avec d’autres fait découvrir qu’il est pos-
sible de vivre autrement que conformément à l’enseigne-
ment de sa propre tradition46.

Aujourd’hui, constate encore Paul Valadier, alors que la multipli-
cation des voyages et la présence sur un même territoire de plusieurs
communautés ethniques et religieuses différentes favorisent le « choc
des cultures ». Sur une base régulière, ce processus ne peut que s’ac-

44Paul Valadier, Éloge de la conscience, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 36.
45Valadier précise toutefois qu’il est illusoire de croire que les sociétés tradition-

nelles jouissaient d’une homogénéité parfaite. Puisqu’une culture ne peut pas prévoir
toutes les situations nouvelles, le code de conduite ne peut jamais être complet. Il rap-
pelle, entre autres, l’exemple d’Antigone, qui se dresse contre le groupe parce qu’elle
choisit de défendre les lois religieuses qui s’opposent, dans le cas particulier de la
mort de ses frères, aux lois politiques. Si l’opposition ne se faisait pas au nom de
l’individualité, elle se faisait au nom d’autres lois. Ibid., p. 37.

46Ibid., p. 38.
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célérer, au point où « la tolérance du pluralisme [. . .] constitue la
donnée de base de toute vie humaine possible dans nos sociétés47 ».
La mise en scène du regard de l’étranger dans les Lettres persanes
semble donc, si l’on en croit le diagnostic de P. Valadier, être devenu
un trait fondamental de nos sociétés. Il ajoute :

Toutes nos traditions sont travaillées par la comparaison
et l’émulation entre elles, donc aussi inéluctablement par
l’interrogation et le doute ; aucune ne peut plus se pré-
senter comme la seule adéquate au bien et à la vérité de
l’homme, à moins de tomber elle-même sous le soupçon
de manifester ainsi la pire violence, et donc de faire fi-
gure de mal48.

Ce changement peut être vu comme un progrès à certains égards,
mais des gens comme Allan Bloom ont bien fait de constater que le
cosmopolitisme, que souhaitait Montesquieu parce qu’il s’opposait
à l’européocentrisme et à ses conséquences morales, semble avoir
maintenant pris un tournant relativiste. Celle-ci correspond, pour
reprendre les termes de Charles Taylor, à « une ramification d’une
forme d’individualisme dont le principe pourrait se définir comme
suit : chacun a le droit d’organiser sa propre vie en fonction de ce
qu’il juge vraiment important et valable49 ». Autrement dit, la recon-
naissance des particularités culturelles au nom d’un idéal de tolé-
rance semble avoir appelé celle des particularités individuelles, ce
qui aurait entraîné la destruction de la possibilité d’envisager un
idéal partagé. Là où tout dépend des choix de chacun, la distance
entre l’individu et le groupe ne peut que s’intensifier et celle entre
l’homme et les principes immuables, divins ou uniquement ration-
nels, devient insurmontable.

Il semble toutefois que le relativisme ne soit pas une conséquence
nécessaire de l’élargissement de la vision que souhaite Montesquieu,

47Ibid., p. 40.
48Idem.
49Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Éditions Bellarmin,

Coll. L’Essentiel, 1992, p. 26.
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mais au contraire un effet secondaire à éviter. De fait, le relativisme
naît de la suppression de ce que C. Taylor appelle un « arrière-plan
d’intelligibilité50 », soit un ensemble des critères partageables per-
mettant de distinguer ce qui est significatif de ce qui ne l’est pas, que
l’individu est traditionnellement appelé à chercher dans la coutume.
Or, une démarche comme celle de Montesquieu, loin de supprimer
tout critère, permet au contraire d’enrichir et d’affermir l’arrière-plan
d’intelligibilité en retranchant de la tradition ce que des volontés y
ont introduit d’arbitraire et en y conservant ce qui découle de prin-
cipes généraux, de principes qui proviennent non de particularités
culturelles, mais de la nature de l’homme.

Sa position, à cet égard, est particulièrement claire dans l’Esprit
des lois, où il explique : « J’ai d’abord examiné les hommes, et j’ai cru
que, dans cette infinie diversité de lois et de mœurs, ils n’étaient pas
uniquement conduits par leurs fantaisies51 ». Les lois particulières,
précise-t-il ensuite, dépendent de lois plus générales, qu’il faut re-
tracer. Si le ton des Lettres persanes est moins affirmatif que celui de
l’Esprit des lois, cette conviction n’en transparaît pas moins lorsqu’il
est question de la justice. « La justice, [écrit Usbek dans la lettre
LXXXIII], est un rapport de convenance, qui se trouve réellement
entre deux choses : ce rapport est toujours le même, quelque être
qui le considère52 ». À quoi il ajoute que si la justice dépendait des
convictions humaines « ce serait une vérité terrible, qu’il faudrait se
dérober à soi-même53 ».

Philosophe moderne, Montesquieu ne peut retenir une pointe de
doute, même lorsqu’il énonce et appuie les principes les plus abso-
lus, mais il ne cesse de soutenir que du point de vue du rapport entre
les hommes, il importe de conserver la conviction qu’il existe des lois
universelles. « Certes, [explique Roger Caillois], [la] diversité fait un
beau désordre, mais il n’est pas impossible d’en entendre la syntaxe
à l’aide de quelques principes simples. Il n’est de certitude qu’en un

50Ibid., p. 46 à 58.
51Montesquieu, De l’esprit des lois, p. V.
52Montesquieu, Lettres persanes, LXXXIII, p. 198. (Nous soulignons.)
53Ibid., p. 199.
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point : la justice, c’est-à-dire le respect de l’homme, et par consé-
quent la modération54 ». Si Montesquieu peut poser, malgré le doute
théorique que le cadre de pensée moderne permet difficilement de
surpasser, la nécessité morale d’une justice universelle, c’est que sa
conviction repose sur la raison, qui découvre que les hommes, par-
delà les différences, sont unis par leur humanité. Le barbare, dès lors,
est véritablement celui qui, aveuglé par la constatation de la diver-
sité de surface, est incapable de reconnaître dans l’œil de l’autre ce
qui en fait un regard humain, un regard en relation avec le sien. En
ce sens, loin d’être une source du relativisme, la pensée de Montes-
quieu serait une invitation à le dépasser. Cette invitation est d’autant
plus attrayante pour des sociétés où le choc des cultures est une réa-
lité quotidienne, que loin de proposer un universalisme hâtif, elle
propose une recherche minutieuse de la part de ressemblance et de
différence entre chaque peuple, chaque époque et chaque situation.
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