
Métapsychologie et cosmologie :

notes sur les notions d'origine et de

temporalité dans la

métapsychologie freudienne

Pascale Cornut St-Pierre

Baccalauréat en philosophie

pascale.cornut.st-pierre@umontreal.ca

Résumé

La métapsychologie que théorise Freud autour de 1915 se présente
comme une synthèse des acquis psychanalytiques, synthèse capable,
sous forme de méthode, de tracer la voie de l'étude de l'inconscient.
Au cours de ce travail théorique se dégagent certaines hypothèses pro-
prement spéculatives, qui s'apparentent fort à des principes cosmo-
logiques : la pulsion de vie et la pulsion de mort. Je me propose,
dans cet essai, de présenter certains des concepts fondamentaux de
la métapsychologie freudienne et de questionner le rapport qu'entre-
tient cette dernière avec les notions d'origine et de temporalité. Au
cours de la discussion se mêleront les voix de Jacques Derrida et de
Félix Guattari qui, tous les deux et de façon divergente, ont ré�échi
à ce problème de l'origine chez Freud.

La psychanalyse, dans son enquête métapsychologique sur l'in-
conscient, prend les allures d'une recherche des origines. Des origines
de la psyché individuelle, d'abord : derrière et avant la personnalité
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consciente se trouve un complexe de pulsions, de traces, d'investis-
sements, tous inaccessibles à la conscience, mais néanmoins déter-
minants pour sa formation et son fonctionnement. La psyché indi-
viduelle trouve elle-même ses origines dans l'histoire de l'évolution
de l'espèce humaine : les acquis psychologiques des générations pré-
cédentes, remarque Freud, semblent s'inscrire, d'une façon ou d'une
autre, au sein du noyau inconscient du psychisme humain, si bien que
dans son développement ontogénétique, l'individu reproduit à petite
échelle les destins de la phylogenèse. Mais l'histoire de l'humanité
à son tour n'épuise pas la question des origines du psychisme : il y
avait, bien avant l'être humain, le vivant � chez qui, jusque dans ses
manifestations les plus simples, l'on découvre les mêmes tendances
que celles qui sont à l'÷uvre dans le psychisme humain. La méta-
psychologie qu'élabore Freud, avec ses airs de programme épistémo-
logique, est ce qui permet un tel parcours à rebours de la genèse
du psychisme. Psychologie des profondeurs, Freud aurait aussi pu
la quali�er de généalogie, voire d'archéologie : elle doit, à partir de
l'écorce de la conscience, parcourir successivement des couches psy-
chiques de plus en plus profondes, de plus en plus originaires. Elle ne
peut, bien sûr, nous faire accéder à l'inaccessible, mais doit nous per-
mettre de connaître un peu mieux ce qui se trame de l'autre côté de
la conscience. Esquisse d'une cosmologie scienti�que, aurait même pu
se risquer à dire Freud : la métapsychologie fournit, à partir des don-
nées analytiques, des hypothèses rigoureuses dont les conséquences
ultimes demandent à être tirées. Et ces conséquences, pulsion de vie
et pulsion de mort, ont tout de principes cosmologiques � à cette
di�érence près peut-être que la connaissance que nous en avons reste
indéterminée et perfectible. Cela dit, je me propose, dans cet essai,
de questionner le rapport qu'entretiennent la métapsychologie freu-
dienne et les notions d'origine et de temporalité, et d'ainsi suivre
Freud en une voie sur laquelle il ne s'est lui-même que rarement
autorisé à cheminer, la voie spéculative des hypothèses invéri�ables.
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1 Le point de vue métapsychologique

L'existence d'un psychisme inconscient est le postulat essentiel à
partir duquel s'érige toute la science psychanalytique, explique Freud
au début de son essai Le Moi et le Ça : � la psychanalyse, écrit-il,
ne peut situer l'essence du psychique dans la conscience, mais doit
considérer la conscience comme une qualité du psychique qui peut
s'ajouter à d'autres qualités ou rester absente1 �. Selon ce point de
vue, tous les processus psychiques sont d'emblée inconscients, et le
demeurent jusqu'à ce que la conscience se tourne vers eux � ce
qui, dans bien des cas, n'arrive jamais. La psychanalyse se dé�nit
donc comme science du psychisme inconscient : on se demande vite
comment elle peut éviter de faire sa propre preuve par l'absurde
en se constituant en une science de l'inconnaissable. Comment, en
e�et, est-il possible d'étudier ce qui, par dé�nition et par nature,
échappe à la conscience ? Le dé� épistémologique auquel doit faire
face la psychanalyse est de taille. La métapsychologie que théorise
Freud dans les essais de 19152 se présente comme une synthèse des
acquis psychanalytiques, synthèse capable, sous forme de méthode,
de tracer la voie d'une telle étude de l'inconscient.

La métapsychologie se propose, pour l'essentiel, de délaisser l'ap-
proche descriptive traditionnelle de la psychologie pour favoriser une
approche systématique des faits psychiques. Autrement dit, pour évi-
ter l'écueil d'un discours impossible sur l'inconscient, la psychana-
lyse doit renoncer à la question de la nature de l'inconscient pour
s'attacher à celle, plus féconde, de l'interaction des composantes du
psychisme en général : comment tout cela fonctionne-t-il ? Dans L'in-
conscient, Freud expose ce qu'il entend précisément par métapsycho-
logie : � Je propose qu'on parle d'une présentation métapsychologique
lorsque nous réussissons à décrire un processus psychique selon ses

1FREUD, � Le Moi et le Ça � dans Essais de psychanalyse, Paris, Petite
bibliothèque Payot, 1981, p. 247.

2Je me réfère particulièrement à � Pulsions et destins de pulsions � et à � L'in-
conscient � dans ×uvres complètes, volume XIII, Paris, PUF, 1980, pp. 162-185
et pp. 204-242.
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relations dynamiques, topiques et économiques3 � � ce triple point
de vue réalisant selon lui � le plein achèvement de la recherche psy-
chanalytique4 �. Ainsi, le processus psychique n'a pas à être décrit en
lui-même, mais selon ses relations : l'étude du psychisme passe do-
rénavant par la description formelle d'un appareil psychique à trois
dimensions.

Une dimension dynamique, d'abord : le psychisme est une réa-
lité en mouvement, en action. Le désir, la censure, le refoulement, le
symptôme sont autant de notions qui n'ont de sens qu'une fois admis
le dynamisme des processus psychiques : quelque chose réclame d'être
porté à la conscience, quelque autre le lui refuse, cela a des consé-
quences. Mais déjà se laisse voir la dimension topique de l'appareil :
les processus psychiques s'inscrivent en di�érents lieux de l'appareil
animique � lieux �gurés, dont Freud rend plus justement compte par
la notion de système, mais qu'il aime, vu le prestige scienti�que de ces
débats, comparer à l'anatomie du cerveau. Plutôt que d'envisager les
représentations selon leur qualité � consciente ou inconsciente � on
considère leur ancrage dans l'un des systèmes psychiques qu'identi�e
Freud. L'un est accessible à la conscience et est nommé Pcs/Cs (pour
le système du préconscient et de la conscience), alors que l'autre,
inaccessible à la conscience, est appelé Ics (pour le système de l'in-
conscient). Ainsi, toute représentation, avant d'être consciente, est
inscrite quelque part : dans le système Ics, en quel cas elle est dé�ni-
tivement inconsciente, ou dans le système Pcs/Cs, où elle n'est pas
nécessairement consciente, mais susceptible de le devenir. Le point
de vue topique découvre en fait combien le simple constat d'incons-
cience d'une représentation est de peu de valeur pour l'explication :
alors que la distinction entre la représentation consciente et la re-
présentation inconsciente est peu importante dans Pcs � les deux
y fonctionnant pour ainsi dire sur le même régime � la distinction
entre l'inconscient du système Pcs et celui du système Ics est primor-
diale. La description métapsychologique jouxte �nalement à ces deux

3� L'inconscient �, op. cit., p. 221
4ibid.
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dimensions une troisième, la dimension économique : le psychisme est
à comprendre en termes d'énergie que l'appareil doit gérer.

Le point de vue économique est sans doute le plus intéressant
pour notre propos, car c'est lui qui introduit les spéculations psycha-
nalytiques sur la genèse du psychisme. Le psychisme se régule selon
un principe d'homéostasie : il cherche à maintenir en son sein une
quantité d'énergie constante et la plus basse possible. L'énergie, sous
forme de stimulus, peut atteindre l'organisme de l'extérieur, ou de
l'intérieur � auquel cas nous parlons de pulsion. Cette énergie doit
être déchargée hors de l'organisme, ou à tout le moins être liée, in-
vestie, pour la rendre non dommageable. Non dommageable ? C'est
que, selon Freud, l'énergie marque durablement l'organisme. Cette
idée, déjà formulée dans l'Esquisse d'une psychologie scienti�que5,
est réitérée vingt ans plus tard dans Au-delà du principe de plaisir :
� On peut admettre que l'excitation, dans son passage d'un élément
à un autre, doit surmonter une résistance et que cette diminution
de la résistance constitue précisément la trace durable de l'excita-
tion (frayage6) �. L'énergie creuserait son lit comme l'eau d'une ri-
vière � cette intuition, issue des travaux de Freud en neurologie (et
d'ailleurs reprise par la neuropsychologie contemporaine), tente de
rendre compte de la mémoire en termes de quantité et de périodes
d'énergie. Selon cette conception, il y aurait une di�érence de na-
ture, une opposition fondamentale entre mémoire et conscience, la
première désignant la propension à recevoir des traces durables, la
seconde se caractérisant au contraire par une capacité d'accueil in�ni-
ment renouvelable. Et si la conscience, comme je l'ai mentionné plus
tôt, n'est pour la psychanalyse qu'une qualité supplémentaire des
faits psychiques, la mémoire, plus originaire, a tout l'air d'en être la

5Dans son Esquisse d'une psychologie scienti�que, ÷uvre de jeunesse aban-
donnée et publiée seulement à titre posthume, Freud caresse le projet de conju-
guer les acquis de ses travaux en physiologie et en psychologie en réduisant l'as-
pect qualitatif du psychisme à la seule dimension quantitative d'un modèle neu-
ronal. Il abandonnera progressivement ce modèle au pro�t de ce qu'il appellera
d'abord une psychologie générale � la psychanalyse.

6� Au-delà du principe de plaisir � dans Essais de psychanalyse, op. cit., p. 74.
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qualité essentielle7 � voyons par exemple comment Freud dérive la
conscience d'inscriptions répétées sur la � substance � psychique :

On concevrait alors facilement que l'impact incessant des
excitations externes sur la surface de la vésicule [de sub-
stance excitable] en modi�e durablement la substance
jusqu'à une certaine profondeur, de sorte que le processus
d'excitation ne s'y écoule pas de la même façon que dans
les couches plus profondes. Ainsi s'est formée une écorce
qui, à force d'avoir été perforée par l'action, par brûlure
pour ainsi dire, des excitations, présente les conditions
les plus favorables à la réception des excitations et est
incapable d'être ultérieurement modi�ée8.

La conscience serait donc cette écorce qui recouvre et protège des
couches psychiques plus profondes, plus intactes, plus originaires.
Par la métaphore de la conscience-écorce, la métapsychologie que
dé�nit Freud n'est pas sans ressembler à une archéologie : la surface
du psychisme qui nous est d'emblée accessible masque et à la fois
conserve les indices que la science cherche à mettre à jour. L'incons-
cient que l'on étudie est non seulement sous la conscience, mais lui
est antérieur � il constitue le véritable fondement du psychisme. En
ce sens, il semblerait que le � méta � de � métapsychologie � réfère
davantage au champ d'investigation de la science � � l'arrière-plan
du conscient9 � � qu'à quelque perspective transcendante � comme

7C'est ce que souligne Jacques DERRIDA, � Freud et la scène de l'écri-
ture � dans L'écriture et la di�érence, Paris, Éditions du Seuil, Collection � Tel
quel �, 1964, p. 299. Dans cet écrit, Derrida se rapporte aussi à la Note sur le bloc

magique, court texte où Freud, près de 30 ans après l'Esquisse. . . , cherche encore
une représentation adéquate de l'appareil psychique capable d'articuler mémoire
et conscience. Le psychisme serait �nalement comme ce � bloc magique �, com-
posé d'une tablette de cire recouverte d'une pellicule de plastique amovible, sur
lequel on fait une inscription durable dans la cire en pressant une pointe sur la
pellicule, mais dont la surface redevient in�niment vierge par le simple geste de
soulever la pellicule pour la décoller de la tablette de cire. Ibid., p. 330.

8� Au-delà du principe de plaisir �, op. cit., p. 74.
9FREUD, cité par Paul-Laurent ASSOUN, Freud, la philosophie et les philo-

sophes, Paris, PUF, 1976, p. 118.
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dans la métaphysique, par exemple10.
Il est pourtant indéniable, et cela malgré le fait que Freud la pré-

sente explicitement comme une méthode de recherche scienti�que,
que la métapsychologie introduit une dimension spéculative au sein
de la psychanalyse. Les essais de métapsychologie tentent notam-
ment de dé�nir les concepts fondamentaux de la psychanalyse, tra-
vail conceptuel qui pourrait apparenter la métapsychologie à la phi-
losophie. Freud s'en défend bien : il débute son essai Pulsions et
destins de pulsions (le premier des essais regroupés sous le titre de
Métapsychologie) avec une discussion sur le statut des concepts fon-
damentaux en science. De tels concepts ont d'abord une vocation
heuristique et explicative : c'est grâce à eux que prend forme le ma-
tériel acquis par l'expérience. Pour remplir leur tâche avec succès,
ils doivent comporter une certaine mesure d'indétermination, a�n de
n'exclure aucune donnée empirique ; avec l'avancée de la science, ils
gagnent en précision, mais resteront toujours ouverts aux modi�ca-
tions ultérieures. Parce que les concepts scienti�ques, comme le sont
les concepts métapsychologiques, sont en eux-mêmes dépourvus de
valeur (contrairement aux concepts philosophiques), ils peuvent souf-
frir quelques contradictions s'ils peuvent par là rendre mieux compte
de l'expérience.

Le concept de pulsion est l'un de ces concepts fondamentaux dont
use Freud pour donner un sens aux observations recueillies lors de son
travail clinique. Il constituera le c÷ur d'un vaste développement spé-
culatif que je quali�e de cosmologique : le postulat de deux pulsions
originaires, la pulsion de vie et la pulsion de mort.

2 Pulsion de vie et pulsion de mort : esquisse d'une cos-

mologie

La dé�nition de la notion de pulsion est l'objet du texte de 1915
Pulsions et destins de pulsions. Freud y identi�e d'abord la pulsion
à une quantité d'énergie à laquelle doit faire face le psychisme, à un

10ASSOUN, ibid., p. 118-120.
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stimulus, et plus précisément à un stimulus en provenance de l'in-
térieur de l'organisme. Contrairement au stimulus externe, qui est
ponctuel et dont l'organisme peut généralement se débarrasser par
l'activité musculaire, le stimulus pulsionnel, en tant que besoin, est
constant ; il exige, pour être soulagé, une modi�cation adéquate de
l'organisme ou de son milieu qui permettra la satisfaction du besoin.
Beaucoup plus complexes à soulager que les stimulus externes, les
pulsions doivent pour cette raison être considérées comme la princi-
pale source de complexi�cation du système nerveux, croit Freud11.
On aura remarqué, ici et précédemment, que pour l'explication des
faits psychiques, Freud a sans cesse recours à des considérations
d'ordre biologique, concernant surtout le système nerveux. C'est que
la pulsion, et par suite toute la dimension économique de l'appareil
psychique, fait o�ce pour Freud de jonction entre l'âme et le corps :

[L]a pulsion, écrit-il, nous apparaît comme un concept
frontière entre animique et somatique, comme représen-
tant psychique des stimulus issus de l'intérieur du corps
et parvenant à l'âme, comme une mesure de l'exigence
de travail qui est imposée à l'animique par suite de sa
corrélation avec le corporel12.

La dernière partie de la citation, où la pulsion apparaît comme
mesure, est intéressante en ce qu'elle témoigne du projet de quanti�-
cation du psychisme que caressait le jeune Freud de l'Esquisse pour
une psychologie scienti�que, projet qui ne fut nulle part ailleurs ex-
posé clairement, mais dont l'in�uence persiste. Ainsi, une certaine
quantité d'énergie, c'est-à-dire une pulsion, qui apparaît dans l'orga-
nisme doit être évacuée ou maîtrisée par le système nerveux et/ou
par l'appareil psychique.

Freud note qu'il ne fait pas sens de quali�er la pulsion de consciente
ou d'inconsciente : cette quali�cation ne conviendra qu'à l'activité
psychique induite par la pulsion (l'a�ect, la représentation13). Il

11� Pulsions et destins de pulsions �, op. cit., p. 166.
12Ibid., p. 167.
13� L'inconscient �, op. cit., p. 216.
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existe diverses pulsions, issues de di�érentes sources, liées à de mul-
tiples objets et qui subiront des destins variables mais, pour l'essen-
tiel, � les pulsions sont toutes qualitativement de même nature14 � :
ce sont des grandeurs d'excitations. Freud identi�e néanmoins en
1915 deux groupes de pulsions originaires � di�érentes non quant à
leur nature, mais quant à leur source �, soit les pulsions sexuelles
et les pulsions du moi (ou pulsions d'autoconservation). Toutes deux
sont gérées par l'appareil psychique selon ce que Freud nomme le
principe de plaisir : l'accroissement de stimulus est ressenti comme
déplaisir, alors que leur diminution provoque une sensation de plaisir
� l'appareil psychique recherche généralement le plaisir et s'e�orce
par conséquent de diminuer la quantité d'énergie en lui.

Dans l'Au-delà du principe de plaisir se fait pourtant jour un
problème qui poussera Freud à revoir ses vues sur les pulsions dites
originaires : les névroses traumatiques, en particulier à cause des cau-
chemars répétitifs qu'elles occasionnent aux malades, forcent Freud
à reconnaître l'existence d'une compulsion de répétition qui, de toute
évidence, fait �t du principe de plaisir. Une telle compulsion, qu'il
voit aussi à l'÷uvre dans les jeux des enfants, dans le transfert lors
de la cure psychanalytique, dans les destins individuels, etc. met
en évidence un caractère général des pulsions qui serait plus origi-
naire que le principe de plaisir : � une pulsion, souligne alors Freud,
serait une poussée inhérente à l'organisme vivant vers le rétablisse-
ment d'un état antérieur que cet être vivant a dû abandonner sous
l'in�uence perturbatrice de forces extérieures15 �. Les pulsions, dont
Freud disait cinq ans plus tôt qu'elles étaient � les véritables mo-
teurs des progrès16 � des organismes, expriment �nalement la nature
foncièrement conservatrice du vivant.

Dès lors, une question se pose que Freud ne peut éviter : quel est
cet état antérieur que la pulsion tend à rétablir ? Par l'intermédiaire
des données de l'observation clinique, c'est toute la question des ori-
gines � si lourde de traditions religieuses et philosophiques � qui

14� Pulsions et destins de pulsions �, op. cit., p. 169.
15� Au-delà du principe de plaisir �, op. cit., p. 88.
16� Pulsions et destins de pulsions �, op. cit., p. 166.
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refait surface. La psychanalyse tentera alors de tirer rigoureusement
les conséquences de ses hypothèses et d'éto�er scienti�quement le
vieux problème qui l'appelle. Selon la tendance régressive des pul-
sions, il faut bien admettre que le but de la vie doit être un état
antérieur et originel :

S'il nous est permis d'admettre comme un fait d'expé-
rience ne sou�rant pas d'exception que tout être vivant
meurt, fait retour à l'anorganique, pour des raisons in-
ternes, alors nous ne pouvons que dire : le but de toute
vie est la mort et, en remontant en arrière, le non-vivant
était là avant le vivant17.

Ainsi se découvre l'existence d'une pulsion de mort inhérente à
tout être vivant, pulsion originaire qui entretient une inquiétante col-
lusion avec le principe de plaisir � car le plaisir de sentir son énergie
s'abaisser peut-il être autre chose, pour l'organisme, que le plaisir de
se rapprocher de l'état de mort ? Mais Freud postule aussi, contre la
pulsion de mort, une pulsion de vie, qu'il appelle Éros, et dont le mo-
dèle est celui des pulsions sexuelles. Contre un organisme qui aspire
au repos de l'anorganique, la pulsion de vie travaillerait à l'immor-
talité en favorisant la réuni�cation du vivant en unités toujours plus
grandes � aussi Freud est-il tenté de réduire sa première division des
pulsions à la seconde, et d'identi�er les pulsions du moi à la pulsion
de mort et les pulsions sexuelles à Éros.

Si le caractère régressif de la pulsion de mort est évident, il en
va autrement de la pulsion de vie : quel état antérieur Éros peut-il
bien tenter de reproduire ? Faute de données scienti�ques à partir
desquelles esquisser une réponse, Freud cite à l'appui de sa thèse un
passage du Banquet de Platon, dans lequel Aristophane fait dériver le
désir sexuel de la nostalgie d'une unité originelle perdue. � Devons-
nous, se demande ensuite Freud, [. . . ] hasarder l'hypothèse que la
substance vivante, au moment où elle prit vie, se déchira en petites
particules et que celles-ci depuis lors tendent à se réunir à nouveau

17� Au-delà du principe de plaisir �, op. cit., p. 91.

42



Métapsychologie et cosmologie

sous l'e�et des pulsions sexuelles18 ? �En posant simplement la ques-
tion, Freud hasarde déjà l'hypothèse de l'unité originelle de la vie,
hypothèse hautement spéculative, certes, mais que semblent requérir
les tendances observées.

Pulsion de vie et pulsion de mort, au gré de cette spéculation,
apparaissent de plus en plus comme principes cosmologiques. Cos-
mologie dualiste, qui n'est d'ailleurs pas sans rappeler la philosophie
d'Empédocle, où les di�érents éléments étaient successivement liés
et divisés par les principes d'Amour et de Haine. Freud lui-même
note la correspondance entre les principes empédocléens et ses pul-
sions originaires, en soulignant par contre la valeur scienti�que des
hypothèses psychanalytiques19. Voilà pourquoi, pastichant le titre de
l'ouvrage de Freud, je me suis risquée, en introduction, à quali�er sa
métapsychologie d'esquisse d'une cosmologie scienti�que : l'enquête
métapsychologique, en se concentrant sur les relations dynamiques,
topiques et économiques qu'entretiennent les réalités animiques, dé-
couvre, comme inscrite dans l'appareil psychique, l'origine du monde
organique, l'origine de la vie. À cette origine, semble-t-il, se trouvent
deux principes opposés, qui induisent dans la substance des di�é-
rences énergétiques et, par ces di�érences, forcent son dynamisme et
sa propre di�érenciation topique.

La tendance originaire des pulsions au rétablissement d'un état
antérieur � que ce soit la dissolution anorganique ou l'unité de la vie
� inscrit irrémédiablement le vivant, et donc le psychisme, dans une
temporalité. Temporalité qui n'est que vaguement dé�nie, certes (il
y a un état originel, puis il y a un après. . . ), mais qui est néanmoins
su�sante pour remettre en question l'a�rmation de Freud sur la
nature intemporelle des processus psychiques inconscients20. Je ter-
minerai donc cet essai par quelques ré�exions sur l'articulation des
notions de psychisme, d'origine et de temporalité que nous donne à
penser la psychanalyse freudienne.

18Ibid., p. 119.
19Cf. Paul-Laurent ASSOUN, op. cit., p. 200.
20Cf. � Au-delà du principe de plaisir �, op. cit., p. 76.
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3 Psychisme, origine et temporalité

� L'Inconscient freudien, écrit Félix Guattari dans un ouvrage in-
titulé Chaosmose, est inséparable d'une société attachée à son passé
[. . . ]. Les bouleversements contemporains appellent sans doute une
modélisation davantage tournée vers le futur21. . . � Idéologique, la
conception que développe Freud sur la nature régressive des pul-
sions ? Guattari ne va pas jusqu'à l'a�rmer, mais il est certain que,
pour lui, l'espèce de téléologie à rebours à laquelle Freud soumet les
pulsions n'était nullement nécessaire à la cohérence de la psychana-
lyse. Et, en e�et, quel besoin y avait-il d'hypostasier comme Freud l'a
fait l'origine duelle des pulsions en un point temporel passé, unique ?
Toute pulsion tend vers son abolition (c'est-à-dire sa satisfaction),
soit. Elle n'est toutefois pas régressive pour autant, croit Guattari :
de fait, pour toute pulsion, la mort se trouve devant, et non derrière.
Il serait possible, avec et contre Freud, de lier en un tout cohérent à
la fois la tendance observée à la répétition, l'intemporalité (ou, plus
justement, l'autre temporalité) du psychisme inconscient et le pro-
blème des origines : en une sorte d'éternel retour, ce serait l'origine
elle-même qui, sans cesse, referait surface. Cette origine récurrente,
Guattari en parle sous le nom de chaosmose. Indi�érenciation à la
fois menaçante et féconde, la chaosmose, tout en conservant les prin-
cipales intuitions de Freud (il y aurait des tendances conjointes à
la dissolution et à la fusion), préserve la temporalité pré-logique du
psychisme inconscient. Cela dit, avec cette nouvelle compréhension
des origines, la pratique psychanalytique en entier change de sens et
troque la mythologie platonicienne pour la métaphore nietzschéenne :
le plus originaire n'est pas l'idée, le tout déjà ordonné, la personnalité
structurée qu'il faudrait retrouver dans la cure, mais le dynamisme,
les forces plurielles qui portent avec elles un nombre potentiellement
in�ni d'agencements, et qui toujours précèdent et dépassent le sujet
individuel. Plutôt que de mettre à jour les éléments contradictoires du
psychisme qui peuvent paralyser le sujet conscient, la cure sera tout

21Félix GUATTARI, Chaosmose, Paris, Éditions Galilée, 1992, p. 25.
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axée sur la subjectivation, c'est-à-dire sur la création de conditions
propices à la sortie du chaos originaire et à l'organisation des proces-
sus de l'âme en un Moi cohérent. L'analyse de l'histoire personnelle
du patient sera donc délaissée, au pro�t de la création d'événements,
c'est-à-dire de situations trans-subjectives susceptibles de générer de
nouvelles con�gurations existentielles chez les participants � c'est-à-
dire qu'ensemble, on se re-subjective, patients comme psychanalyste.

La critique de Guattari, quoique intéressante, ne rend peut-être
pas bien justice au travail théorique de Freud. Il est certain que la
psychanalyse de ce dernier est très axée sur la régression. Pourtant,
l'origine que dégage Freud est moins passéiste, moins simple que ne
le laisse croire Guattari. La lecture que fait Derrida est à cet égard
plus généreuse envers Freud : l'origine conçue par Freud serait selon
lui déjà solidaire des notions de retardement et d'après-coup. � L'ir-
réductibilité du �à-retardement�, telle est sans doute la découverte de
Freud22 � écrit-il dans Freud et la scène de l'écriture. Dans l'origine
qu'il découvre chez Freud reviennent sans cesse les motifs de trace et
d'inscription � motifs déjà à l'÷uvre dans la notion de frayage de
l'Esquisse pour une psychologie scienti�que, que Derrida commente
longuement. La trace décrite dans l'Esquisse. . . provient d'une exci-
tation et marque la voie d'une répétition, d'un détour, par lesquels le
système nerveux se protège d'un surplus d'énergie. La conscience ne
viendra qu'après l'inscription du frayage, dans les di�érences d'inves-
tissements dont il sera l'hôte � c'est dire que la conscience sou�rira
toujours d'un délai (retard, latence, après-coup. . . ). Dans l'Au-delà
du principe de plaisir, on voit que, plus originairement, la trace est
l'instauration du détour d'énergie qui caractérise la vie elle-même.
C'est dire que ce sont le détournement, le retardement de l'énergie
qui sont originaires, croit Derrida :

Il faut penser la vie comme trace avant de déterminer
l'être comme présence. C'est la seule condition pour pou-
voir dire que la vie est la mort, que la répétition et l'au-
delà du principe de plaisir sont originaires et congénitaux

22Jacques DERRIDA, op. cit., p. 303.
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à cela même qu'ils transgressent. [. . . ] C'est la non-origine
qui est originaire23.

La fable du Banquet, l'hypothèse de l'unité originelle de la sub-
stance vivante est donc mal venue : la vie sans di�érence, sans détour,
n'est pas encore la vie, et ne peut pas en être l'origine. Renoncer à
cette idée d'origine pleine, d'origine pensée comme présence, induit
une compréhension de la temporalité cosmologique qui est plus �dèle
à la temporalité inconsciente et prélogique. La conception d'un temps
linéaire et continu avait d'ailleurs depuis longtemps été reconnue par
Freud comme celle de la conscience, donc celle d'un temps secon-
daire ; or, c'est à une telle linéarité temporelle que conduit le mythe de
l'unité originaire. Au contraire, l'origine pensée comme trace, comme
retardement, comme détournement de l'énergie requiert une autre
temporalité, une temporalité discontinue et périodique24. Le temps
primaire serait ainsi le temps des variations d'excitation, des taux
d'augmentation ou de diminution des stimuli � ce qui s'accorderait
bien, �nalement, avec les vues de Freud sur les sensations de plaisir et
de déplaisir25. Un temps élastique, en quelque sorte, une mesure du
détournement qu'in�ige la psyché ou l'organisme vivant à l'énergie
menaçante.

� Je crois que le moment est venu d'interrompre cette spécula-
tion26 � écrit Freud, après s'être engagé sur le terrain glissant de
la ré�exion cosmologique. La métapsychologie, même si elle conduit
comme malgré elle à une spéculation sur les origines de la vie, répond
d'abord d'une exigence épistémologique : elle doit dé�nir une mé-
thode qui rendra possible l'étude scienti�que de l'activité psychique
inconsciente. Renonçant pour une grande part à l'approche descrip-
tive de la psychologie � conscientiste � au pro�t d'une approche plus
systématique, la métapsychologie est amenée à modéliser un appareil
psychique qui sera considéré selon trois points de vue � dynamique,
topique, économique. Cette méthode doit permettre d'acquérir des

23Ibid., p. 302-303.
24Ibid., p. 304-305.
25Cf. FREUD, � Au-delà du principe de plaisir �, op. cit., p. 50.
26Ibid., p. 120.
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connaissances sur ce qui ne nous est pas directement accessible, soit
l'arrière-scène de la conscience, qui constitue aussi son fondement
génétique.

La scienti�cité dont se réclame la méthode psychanalytique ne
lui épargne pas son lot de travail conceptuel : un certain nombre
de concepts fondamentaux sont toujours nécessaires à la compréhen-
sion des observations empiriques. Cette ré�exion conceptuelle lance
la psychanalyse sur la voie d'une spéculation inévitable, mais néan-
moins justi�ée, croit Freud, parce qu'alimentée par les données cli-
niques. La pulsion est probablement l'exemple le plus éloquent de
ces concepts qui, requis par l'expérience, semblent mener à la plus
pure spéculation : issue du point de vue économique, la pulsion n'est
d'abord qu'une quantité d'énergie émergeant de l'intérieur d'un être
vivant ; en découvrant qu'elle tend vers le rétablissement d'un état
antérieur de cet être, la pulsion devient pour Freud le moteur d'une
spéculation cosmologique sur les origines de la vie. Les concepts de
pulsion de vie et de pulsion de mort, résultats de cette spéculation,
ont tout de principes métaphysiques (et cela, tout en possédant un
étonnant pouvoir explicatif sur les données de l'expérience clinique
� fait auquel je n'ai accordé aucune importance dans cet essai, étant
restée comme ce philosophe du poète Heine, qui, � avec ses bonnets
de nuits et des lambeaux de sa robe de chambre, bouche les trous de
l'édi�ce universel27 �). Ils semblent nous indiquer une origine, une
origine di�érentielle émergeant de leurs tendances opposées. Cette
origine que conçoit Freud pose la question de la temporalité de la
vie avant la conscience : une origine pensée comme unité première de
la vie, telle que la présente le mythe du Banquet, porte avec elle la
conception d'un temps linéaire, continu, que les pulsions voudraient
en quelque sorte remonter � temps linéaire qui n'est pourtant re-
connu par Freud pour n'être que le temps secondaire produit par
la conscience. Il semble donc qu'il faille penser l'origine autrement :
indi�érenciation chaosmique et récurrente de la psyché, peut-être,

27Cité par Paul-Laurent ASSOUN, op. cit., p. 61. Freud évoque cette image
de Heinrich Heine pour bien marquer la distance qui le sépare de l'entreprise
philosophique et le peu de crédit qu'il accorde à ses ambitions totalisatrices.
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comme le propose Guattari, ou encore radicalisation de l'idée freu-
dienne d'origine di�érentielle, jusqu'à penser, avec Derrida, la non-
origine originaire du vivant. . .
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